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Acerca de este pequeño
homenaje a Verónica

Joe Brainard, Georges Perec y Martín Kohan no tienen demasiado en común, 
sus idiomas son contrapuestos y sus trayectorias divergentes, pero escribie-
ron (a sabiendas) un libro de idéntico título: Me acuerdo. Claro está que no es 
el mismo libro, pero en las obras rige el mismo principio: tratar de recuperar 
-como dijo Perec alguna vez- pequeños fragmentos de cotidianidad, cosas 
que, tal o cual año, toda la gente de la misma edad ha visto, ha vivido, ha 
compartido. No hay, en esos textos, pretensiones narrativas. Pero la simple -y 
a la vez profunda- enumeración de recuerdos tiene el poder de evocar una 
vida, una época, una sensación térmica.

El 6 de junio 2023 despedimos a nuestra querida colega, compañera y amiga 
Verónica Tapia Barría. Un año difícil, un año pésimo para tantos y tantas. A 
distancia de algunos meses hemos comenzado a recordar -para recordar se 
precisa recorrer un trecho, alejarse un poco- y pensamos escribir. Pero no 
queremos que nuestras palabras sean epitafio, obituario o frío epítome de 
una vida. Así de grave, así de formal no era ella.
 
Entonces decidimos seguir el camino que nos mostraron Brainard, Perec y 
Kohan, simple y profundo. Lo hemos hecho entre colegas, invitamos a estu-
diantes y egresadas/os de la Escuela de Sociología. Con una única variante. 
Vamos hacia atrás, como ese poema de Gonzalo Millán, en que el río invierte 
el curso de su corriente, el agua de las cascadas sube, la gente empieza a 
caminar retrocediendo, los caballos caminan hacia atrás.

Sabemos que las palabras no cambian los hechos ni llenan los vacíos, pero 
pueden subvertir el orden tirano del tiempo, rastrear las huellas, estrechar 
distancias. Desde el lugar de las palabras la muerte nos asusta menos, nos 
asusta menos su ausencia.

Sentimos que escribir de Verónica es como aplicar un ungüento sobre el 
moretón que deja el golpe. Casi siempre, más que el bálsamo importa el 
masaje, la caricia. Y esperamos que nuestra caricia le llegue también a Víctor 
y Rafael, a Arturo, a sus papás y a toda su familia extendida, a las/os 
amigas/os, a quienes la quisieron y la siguen queriendo. 

Cada “me acuerdo” es una flor indestructible.

Comunidad de la Escuela de Sociología
Talca, septiembre de 2023



Me acuerdo

Me acuerdo de ella cuando saco mi bitácora para anotar algo o cuando 
empiezo a grabar una entrevista. Infinitas gracias.

Me acuerdo de nuestra profe, de nuestra colega. De una mentora. 
Me acuerdo de una mujer fuerte, alegre, llena de vida y con una energía 
inmensa. 

Me acuerdo de una tremenda académica, con gran capacidad de formar 
a otros e investigar la realidad social. 

Me acuerdo de una intelectual comprometida políticamente, que nunca 
dejó de lado sus ideas y fue consecuente en todo momento. 

Me acuerdo que su último mensaje en el grupo de Whatsapp fue: ¡¡que 
nos resulte México!! Gracias a todos por su amor.

Me acuerdo de su sonrisa, que era como una gran bienvenida, un abrazo 
cálido. Tengo una foto de Vero en mi cocina. En las mañanas, cuando 
preparo el desayuno, la miro. Así empiezo el día.

Me acuerdo que en la puerta de su oficina había una pegatina: The World 
Needs Anthropologists. 

Me acuerdo cuando me contó: estoy volviendo a escribir, poquito a poco 
y sin presión.

Me acuerdo que le dio mucha risa cuando le leí un párrafo de La Sota de 
Luís Luchín Gutiérrez, y decía “casa de chimbirocas”.

Me acuerdo que fui a verla cuando preparaba la mudanza a Santiago, y 
me regaló el dvd de Julio comienza en julio.

Me acuerdo de su paciencia.

Me acuerdo que pasaba por mi casa con su hijo pequeño. Le gustaba 
conversar con los vecinos. El señor que reparte el gas también se acuerda 
de ella con mucho cariño, y la señora del negocio.

Me acuerdo cuando nos dijo: estoy enferma de nuevo. Lloramos.

Me acuerdo cuando fuimos a buscar las copias recién salidas del horno 
de Lo comunitario. Alternativas en tiempos de crisis.



Me acuerdo que puro quería ir a celebrar a la plaza de Armas.

Me acuerdo cuando me invitó a su casa para comentar el conteo de votos 
luego de la elección.

Me acuerdo que le gustaba El padrino de Coppola.

Me acuerdo que cada vez que le contaba a algún compañero de carrera 
que mi tutora de tesis era la profe Vero, la respuesta era: u�, complicado.

Me acuerdo que era seca y estricta, no se le pasaba ni un solo detalle 
cuando evaluaba. Pero me hacía sentir que igual se podía remontar.

Me acuerdo que en algunos momentos pensé en rendirme y, sin tener 
obligación alguna, la profe Vero se la jugó para seguirme más de cerca. Se 
preocupó por saber si estaba bien y me animó. 

Me acuerdo cuando empecé a disfrutar la metodología cualitativa gracias 
a ella. Antes le hacía el quite. Me vi obligado a subir mi nivel para aprobar 
y lanzarme al mundo profesional.

Me acuerdo de que estaba segura que Jadue le ganaría las primarias a 
Boric.

Me acuerdo que la profe me dijo que mi tema de tesis estaba interesante. 
Incluso en su tiempo libre continuaba enviándome bibliografía que me 
pudiera servir. Me dejó varias ideas. Sus hipótesis cada vez adquieren 
más sentido para mí.

Me acuerdo que iba cien pasos adelante.

Me acuerdo de su alegría el 9 de mayo del 2020, cuando actuamos Un 
violador en tu camino, frente a la entrada principal de la UCM. 

Me acuerdo que el 8 de marzo del 2020, que fue domingo, congregó a 
marchar a otras mujeres que atravesaban la experiencia del cáncer de 
mama. Motivó a sus compañeras para que marcháramos con los torsos 
desnudos y los cuerpos pintados. Reclamaba una ley nacional del cáncer. 
Acababa de recuperarse de la mastectomía.

Me acuerdo que quiso a toda costa publicar el libro con el formato más 
incómodo de la historia: un co�ee table book de 34 x 31 cm., tapa blanda.

Me acuerdo que me entregó muchísima confianza para aportar con mis 
conocimientos y experiencias, tomar responsabilidades y sentirme un 
profesional completo y valioso. 



Me acuerdo que, recién egresado, me dio la oportunidad de colaborar 
como asistente de investigación en un proyecto sobre prácticas comuni-
tarias en pandemia. Lideró a un gran equipo, trabajando a distancia y 
continuando su tratamiento.

Me acuerdo que le gustaba Drácula de Bram Stoker. Me dijo que lo leyó 
como cinco veces.

Me acuerdo de nuestras caminatas por el campus discutiendo una idea o 
un proyecto. Algunos llegaron a puerto, muchos otros no. 

Me acuerdo que siempre intentó que viéramos la sociología más allá de 
los libros. Salimos a terreno, le gustaba interactuar con todos y se preocu-
paba que pudiéramos observar el espacio que se construía y vivía.

Me acuerdo de su amistosísima forma de negociar.

Me acuerdo cuando la profe Vero me vio llorar y me escuchó. Cuando me 
mostró más opciones. 

Me acuerdo de su sonrisa, su risa tan particular.

Me acuerdo cuando fuimos compañeras de marchas, durante el estallido 
social. Nunca olvidaré el grupo que armamos en la facultad. Saltábamos 
y gritábamos las convicciones que compartíamos y que nos hicieron 
cercanas.

Me acuerdo que nunca dejó de ser ella en ningún momento. 

Me acuerdo cuando me dijo: Vargas Llosa es muy facho pero escribe 
maravilloso. Por eso leí La fiesta del Chivo.

Me acuerdo de la facilidad que tenía para explicar teorías que eran impo-
sibles para nosotros; en una clase lograba hacernos entender y ver que lo 
complejo era simple.

Me acuerdo su optimismo desbordante, que no conocía imposibles.

Me acuerdo que le decía: aprende a decir que no. Y ella me contestaba: 
no.

Me acuerdo cuando pedaleaba, de ida y de vuelta.

Me acuerdo de su condición de guerrillera: tan combativa, insurgente y 
comprometida con las ideas. Guevarista, le decíamos.



Me acuerdo cuando nos dijo: estoy enferma. Lloramos.

Me acuerdo de los cursos de Sociología urbana y Análisis cualitativo.

Me acuerdo su gana de conversar y desmenuzar el evento político, no 
dejaba almorzar tranquilos. ¡Ja!

Me acuerdo que era recurrente encontrarla en los pasillos de la Escuela o 
en su oficina, con la puerta siempre abierta.

Me acuerdo de una vez que le dije: eres lejos mi mejor compañera de 
baile.

Me acuerdo que el 2016 me marcó. Cambié de carrera, perdí a mi abuela, 
conocí a gente increíble. 

Me acuerdo de que cuando término el Congreso Chileno de Sociología en 
Talca, luego de una semana agotadora, dijo: ¡todos a mi casa a carretear! 

Me acuerdo el primer contacto que tuve con la profe Verónica, trabajando 
en la coordinación del Congreso de Sociología. Tiempos de felicidad, de 
risas y descubrimientos. 

Me acuerdo cuando salió llorando de esa reunión. Nos cuadramos, y salió 
un gran Congreso Chileno de Sociología.

Me acuerdo su lado sensible.

Me acuerdo que desde el primer momento se mostró cercana y carismáti-
ca, preocupada por el aprendizaje de cada uno de sus estudiantes, y con 
mucha energía para innovar. Nos inculcó la importancia del terreno, del 
estar ahí, la curiosidad de la entrevista y la observación participante.

Me acuerdo de las expectativas que teníamos por su experiencia como 
antropóloga urbana.

Me acuerdo cuando se incorporó a la Escuela de Sociología. 

Me acuerdo cuando visitó la Escuela por primera vez, y nos contó de los 
veraneos familiares en la cordillera de Linares.



Acerca de Verónica

Verónica estudió Antropología social en la Universidad de Chile, y 
egresó en el año 2003. En 2007 se aventuró a vivir fuera de Chile 
para cursar el Magíster en Planificación territorial y gestión 
ambiental de la Universidad de Barcelona. Estudios que retomaría 
luego, en 2009, con el doctorado en Geografía, planificación terri-
torial y gestión ambiental de la misma universidad. A su retorno 
de Barcelona, ingresó a la Escuela de Sociología de la Universi-
dad Católica del Maule, donde se desempeñó como académica 
entre los años 2015 y 2023, lo que implicó también su traslado a la 
ciudad de Talca.

Durante su carrera académica, Verónica se especializó en antro-
pología urbana y geografía crítica, especialmente a partir del 
análisis de las políticas públicas urbanas chilenas en el contexto 
neoliberal, proponiendo que la noción de barrio puede ser vista 
como un concepto en disputa y funcionar, a la vez, como una 
categoría que da origen a "políticas de la contención", como ella 
misma las nombró. Su interés siempre estuvo puesto en el desa-
rrollo de una investigación multidisciplinaria con una fuerte pers-
pectiva crítica, fruto del análisis espacial y desde una mirada 
cualitativa de carácter etnográfico.

Publicó numerosos trabajos académicos entre los que se cuentan 
“Geografías de la contención: El rol de las políticas de vecindad 
en el Chile neoliberal” y “¿De qué hablamos cuando hablamos de 
barrio? Trayectoria del concepto de barrio y apuntes para su 
problematización”, a partir de su tesis doctoral. Luego vendrían un 
conjunto de artículos escritos en colaboración con diversos 
académicos y académicas nacionales y extranjeras, entre los que 
destacan “Políticas de fragmentación y prácticas de articulación: 
limitaciones y desafíos del barrio como dispositivo de planifica-
ción neoliberal en Chile” y “Resisting the straitjacket of the neoli-
beral neighborhood: relational neighborhood geographies in 
Chile and Spain”.

Verónica dirigió el Centro de Estudios Urbano-Territoriales 
(CEUT) entre los años 2017 y 2018. Desde allí impulsó la idea de 
repensar las políticas públicas de escala barrial. Parte de este 
trabajo está contenido en el libro Lo Vecinal en Chile: conceptos, 
políticas y prácticas en disputa, publicado en 2019. Durante el 

mismo año -y a partir de la adjudicación de un proyecto FON-
DART-, trabajó junto a otros colegas para contar las historias de la 
población Nacional, Ferroviaria, Belgrano, Libertad y Juan Anto-
nio Ríos, dando forma al libro Espacio Vivido. Poblaciones obreras 
de Talca. 

En 2018 Verónica también obtuvo una beca ANID para realizar un 
postdoctorado en la Universidad de Leeds (Reino Unido). Lamen-
tablemente el cáncer no le permitió concretar el viaje que proyec-
taba con su pareja y sus dos hijos. Sin embargo, pese a una salud 
que se fue deteriorando, nunca dejó de estar intelectualmente 
activa, incluso su proceso la acercó más al pensamiento y al 
activismo feminista, movilizándola a participar en instancias de 
diálogo y manifestación con estudiantes, académicas y adminis-
trativas de la Universidad Católica del Maule. La enfermedad y 
sus ansias por sanar la llevaron a conectar con otras mujeres que 
vivían la misma situación, demandando una ley nacional del 
cáncer y llegando a proyectar una postulación a fondos públicos 
con un estudio que abordaría esta realidad en la región del Maule, 
con un fuerte énfasis etnográfico y terapéutico. La postulación no 
llegó a concretarse, pero le permitió mantener su compromiso 
político con una sociedad más justa.

En 2021, a partir de la experiencia de investigación que se había 
generado en el CEUT, Verónica encabezó el único proyecto asig-
nado a la región de Maule en el marco de los recursos que la 
Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) dispuso 
para investigar la pandemia por COVID-19 y sus consecuencias 
(“Prácticas comunitarias, políticas locales y gobernanza para la 
gestión de la crisis por COVID-19 en ciudades intermedias”). La 
iniciativa reunió a académicos y académicas de universidades 
chilenas y extranjeras, y permitió producir un conocimiento valio-
so acerca de la forma en que las comunidades urbanas contribu-
yen a sostener la vida en contextos de crisis. El resultado de esta 
investigación dio origen al último libro en el que participó Veróni-
ca: Lo comunitario: alternativas en tiempos de crisis (2021). 

Pero su inquietud por los temas urbanos no solo se desplegó en 
el plano académico. Fue autora y coautora de múltiples columnas 
en medios regionales y nacionales, y colaboró en diversas publi-
caciones que contribuyeron al debate público. Al mismo tiempo, 
desarrolló una activa labor de acompañamiento en procesos 
comunitarios, colaborando con el programa "Territorio y Acción 
Colectiva" y dirigiendo el proyecto FIC "Territorios Vecinal Innova-
dores".

Verónica tuvo convicciones políticas críticas, profundas y sólidas, 
que sin duda se entrelazaron con sus labores académicas y que 
vivía con pasión, en el día a día. Los convulsionados tiempos 
políticos del último lustro no la dejaban indiferente y era muy 
inusual que no tuviera una opinión, formada e informada, sobre 
las idas y vueltas del Chile actual. En particular el estallido social, 
su ética y estética, la emocionaron mucho y, por supuesto, lo que 
allí surgía, con alegría y preocupación, también la llevó a la calle. 
Lo mismo había ocurrido un poco antes con las movilizaciones 
del 8M, donde tuvo participaciones protagónicas en las perfor-
mances que politizan la agenda desde entonces.

Durante los meses cercanos a su muerte organizó la mesa “Lo 
comunitario como alternativa pos neoliberal” en el Congreso de 
Geografía Crítica, que se realizará en octubre de este año 2023 en 
Ciudad de México. También allí Verónica quería estar.
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activismo feminista, movilizándola a participar en instancias de 
diálogo y manifestación con estudiantes, académicas y adminis-
trativas de la Universidad Católica del Maule. La enfermedad y 
sus ansias por sanar la llevaron a conectar con otras mujeres que 
vivían la misma situación, demandando una ley nacional del 
cáncer y llegando a proyectar una postulación a fondos públicos 
con un estudio que abordaría esta realidad en la región del Maule, 
con un fuerte énfasis etnográfico y terapéutico. La postulación no 
llegó a concretarse, pero le permitió mantener su compromiso 
político con una sociedad más justa.

En 2021, a partir de la experiencia de investigación que se había 
generado en el CEUT, Verónica encabezó el único proyecto asig-
nado a la región de Maule en el marco de los recursos que la 
Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) dispuso 
para investigar la pandemia por COVID-19 y sus consecuencias 
(“Prácticas comunitarias, políticas locales y gobernanza para la 
gestión de la crisis por COVID-19 en ciudades intermedias”). La 
iniciativa reunió a académicos y académicas de universidades 
chilenas y extranjeras, y permitió producir un conocimiento valio-
so acerca de la forma en que las comunidades urbanas contribu-
yen a sostener la vida en contextos de crisis. El resultado de esta 
investigación dio origen al último libro en el que participó Veróni-
ca: Lo comunitario: alternativas en tiempos de crisis (2021). 

Pero su inquietud por los temas urbanos no solo se desplegó en 
el plano académico. Fue autora y coautora de múltiples columnas 
en medios regionales y nacionales, y colaboró en diversas publi-
caciones que contribuyeron al debate público. Al mismo tiempo, 
desarrolló una activa labor de acompañamiento en procesos 
comunitarios, colaborando con el programa "Territorio y Acción 
Colectiva" y dirigiendo el proyecto FIC "Territorios Vecinal Innova-
dores".

Verónica tuvo convicciones políticas críticas, profundas y sólidas, 
que sin duda se entrelazaron con sus labores académicas y que 
vivía con pasión, en el día a día. Los convulsionados tiempos 
políticos del último lustro no la dejaban indiferente y era muy 
inusual que no tuviera una opinión, formada e informada, sobre 
las idas y vueltas del Chile actual. En particular el estallido social, 
su ética y estética, la emocionaron mucho y, por supuesto, lo que 
allí surgía, con alegría y preocupación, también la llevó a la calle. 
Lo mismo había ocurrido un poco antes con las movilizaciones 
del 8M, donde tuvo participaciones protagónicas en las perfor-
mances que politizan la agenda desde entonces.

Durante los meses cercanos a su muerte organizó la mesa “Lo 
comunitario como alternativa pos neoliberal” en el Congreso de 
Geografía Crítica, que se realizará en octubre de este año 2023 en 
Ciudad de México. También allí Verónica quería estar.
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