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Acerca de este pequeno
homenaje a Verodnica

Joe Brainard, Georges Perec y Martin Kohan no tienen demasiado en comun,
sus idiomas son contrapuestos y sus trayectorias divergentes, pero escribie-
ron (a sabiendas) un libro de idéntico titulo: Me acuerdo. Claro esta que no es
el mismo libro, pero en las obras rige el mismo principio: tratar de recuperar
-como dijo Perec alguna vez- pequeinos fragmentos de cotidianidad, cosas
que, tal o cual ano, toda la gente de la misma edad ha visto, ha vivido, ha
compartido. No hay, en esos textos, pretensiones narrativas. Pero la simple -y
a la vez profunda- enumeracién de recuerdos tiene el poder de evocar una
vida, una época, una sensacién térmica.

El 6 de junio 2023 despedimos a nuestra querida colega, companera y amiga
Verdnica Tapia Barria. Un ano dificil, un afo pésimo para tantos y tantas. A
distancia de algunos meses hemos comenzado a recordar -para recordar se
precisa recorrer un trecho, alejarse un poco- y pensamos escribir. Pero no
gueremos que nuestras palabras sean epitafio, obituario o frio epitome de
una vida. Asi de grave, asi de formal no era ella.

Entonces decidimos seguir el camino que nos mostraron Brainard, Perec y
Kohan, simple y profundo. Lo hemos hecho entre colegas, invitamos a estu-
diantes y egresadas/os de la Escuela de Sociologia. Con una Unica variante.
Vamos hacia atrds, como ese poema de Gonzalo Millan, en que el rio invierte
el curso de su corriente, el agua de las cascadas sube, la gente empieza a
caminar retrocediendo, los caballos caminan hacia atras.

Sabemos que las palabras no cambian los hechos ni llenan los vacios, pero
pueden subvertir el orden tirano del tiempo, rastrear las huellas, estrechar
distancias. Desde el lugar de las palabras la muerte nos asusta menos, nos
asusta menos su ausencia.

Sentimos que escribir de Verénica es como aplicar un ungiento sobre el
moretén que deja el golpe. Casi siempre, mas que el balsamo importa el
masaje, la caricia. Y esperamos que nuestra caricia le llegue también a Victor
y Rafael, a Arturo, a sus papas y a toda su familia extendida, a las/os
amigas/os, a quienes la quisieron y la siguen queriendo.

Cada "me acuerdo” es una flor indestructible.

Comunidad de la Escuela de Sociologia
Talca, septiembre de 2023



Me acuerdo

Me acuerdo de ella cuando saco mi bitdcora para anotar algo o cuando
empiezo a grabar una entrevista. Infinitas gracias.

Me acuerdo de nuestra profe, de nuestra colega. De una mentora.
Me acuerdo de una mujer fuerte, alegre, llena de vida y con una energia
inmensa.

Me acuerdo de una tremenda académica, con gran capacidad de formar
a otros e investigar la realidad social.

Me acuerdo de una intelectual comprometida politicamente, que nunca
dejo6 de lado sus ideas y fue consecuente en todo momento.

Me acuerdo que su ultimo mensaje en el grupo de Whatsapp fue: jjque
nos resulte México!! Gracias a todos por su amor.

Me acuerdo de su sonrisa, que era como una gran bienvenida, un abrazo
célido. Tengo una foto de Vero en mi cocina. En las mahanas, cuando

preparo el desayuno, la miro. Asi empiezo el dia.

Me acuerdo que en la puerta de su oficina habia una pegatina: The World
Needs Anthropologists.

Me acuerdo cuando me conté: estoy volviendo a escribir, poquito a poco
y sin presion.

Me acuerdo que le dio mucha risa cuando le lei un parrafo de La Sota de
Luis Luchin Gutiérrez, y decia “casa de chimbirocas”

Me acuerdo que fui a verla cuando preparaba la mudanza a Santiago, y
me regalé el dvd de Julio comienza en julio.

Me acuerdo de su paciencia.

Me acuerdo que pasaba por mi casa con su hijo pequeno. Le gustaba
conversar con los vecinos. El sefior que reparte el gas también se acuerda
de ella con mucho carino, y la sefiora del negocio.

Me acuerdo cuando nos dijo: estoy enferma de nuevo. Lloramos.

Me acuerdo cuando fuimos a buscar las copias recién salidas del horno
de Lo comunitario. Alternativas en tiempos de crisis.



Me acuerdo que puro queria ir a celebrar a la plaza de Armas.

Me acuerdo cuando me invitd a su casa para comentar el conteo de votos
luego de la eleccién.

Me acuerdo que le gustaba E/ padrino de Coppola.

Me acuerdo que cada vez que le contaba a algin compafero de carrera
qgue mi tutora de tesis era la profe Vero, la respuesta era: uff, complicado.

Me acuerdo que era seca y estricta, no se le pasaba ni un solo detalle
cuando evaluaba. Pero me hacia sentir que igual se podia remontar.

Me acuerdo que en algunos momentos pensé en rendirme y, sin tener
obligacidn alguna, la profe Vero se la jugd para seguirme mas de cerca. Se
preocupd por saber si estaba bien y me anima.

Me acuerdo cuando empecé a disfrutar la metodologia cualitativa gracias
a ella. Antes /e hacia el quite. Me vi obligado a subir mi nivel para aprobar
y lanzarme al mundo profesional.

Me acuerdo de que estaba segura que Jadue le ganaria las primarias a
Boric.

Me acuerdo que la profe me dijo que mi tema de tesis estaba interesante.
Incluso en su tiempo libre continuaba envidndome bibliografia que me
pudiera servir. Me dejé varias ideas. Sus hipotesis cada vez adquieren
mas sentido para mi.

Me acuerdo que iba cien pasos adelante.

Me acuerdo de su alegria el 9 de mayo del 2020, cuando actuamos Un
violador en tu camino, frente a la entrada principal de la UCM.

Me acuerdo que el 8 de marzo del 2020, que fue domingo, congregd a
marchar a otras mujeres que atravesaban la experiencia del cancer de
mama. Motivé a sus compaieras para que marcharamos con los torsos
desnudosy los cuerpos pintados. Reclamaba una ley nacional del cancer.
Acababa de recuperarse de la mastectomia.

Me acuerdo que quiso a toda costa publicar el libro con el formato mas
incomodo de la historia: un coffee table book de 34 x 31 cm., tapa blanda.

Me acuerdo que me entregé muchisima confianza para aportar con mis
conocimientos y experiencias, tomar responsabilidades y sentirme un
profesional completo y valioso.



Me acuerdo que, recién egresado, me dio la oportunidad de colaborar
como asistente de investigacion en un proyecto sobre practicas comuni-
tarias en pandemia. Lideré a un gran equipo, trabajando a distancia y
continuando su tratamiento.

Me acuerdo que le gustaba Dracula de Bram Stoker. Me dijo que lo ley6
como cinco veces.

Me acuerdo de nuestras caminatas por el campus discutiendo una idea o
un proyecto. Algunos llegaron a puerto, muchos otros no.

Me acuerdo que siempre intenté que viéramos la sociologia mas alla de
los libros. Salimos a terreno, le gustaba interactuar con todos y se preocu-
paba que pudiéramos observar el espacio que se construia y vivia.

Me acuerdo de su amistosisima forma de negociar.

Me acuerdo cuando la profe Vero me vio llorar y me escuch6. Cuando me
mostré mas opciones.

Me acuerdo de su sonrisa, su risa tan particular.

Me acuerdo cuando fuimos compaferas de marchas, durante el estallido
social. Nunca olvidaré el grupo que armamos en la facultad. Saltdbamos
y gritdbamos las convicciones que compartiamos y que nos hicieron
cercanas.

Me acuerdo que nunca dejé de ser ella en ningin momento.

Me acuerdo cuando me dijo: Vargas Llosa es muy facho pero escribe
maravilloso. Por eso lei La fiesta del Chivo.

Me acuerdo de la facilidad que tenia para explicar teorias que eran impo-
sibles para nosotros; en una clase lograba hacernos entender y ver que lo
complejo era simple.

Me acuerdo su optimismo desbordante, que no conocia imposibles.

Me acuerdo que le decia: aprende a decir que no. Y ella me contestaba:
no.

Me acuerdo cuando pedaleaba, de ida y de vuelta.

Me acuerdo de su condicién de guerrillera: tan combativa, insurgente y
comprometida con las ideas. Guevarista, le deciamos.



Me acuerdo cuando nos dijo: estoy enferma. Lloramos.
Me acuerdo de los cursos de Sociologia urbana y Analisis cualitativo.

Me acuerdo su gana de conversar y desmenuzar el evento politico, no
dejaba almorzar tranquilos. jJa!

Me acuerdo que era recurrente encontrarla en los pasillos de la Escuela o
en su oficina, con la puerta siempre abierta.

Me acuerdo de una vez que le dije: eres lejos mi mejor companera de
baile.

Me acuerdo que el 2016 me marcé. Cambié de carrera, perdi a mi abuela,
conoci a gente increible.

Me acuerdo de que cuando término el Congreso Chileno de Sociologia en
Talca, luego de una semana agotadora, dijo: jtodos a mi casa a carretear!

Me acuerdo el primer contacto que tuve con la profe Verdnica, trabajando
en la coordinacion del Congreso de Sociologia. Tiempos de felicidad, de
risas y descubrimientos.

Me acuerdo cuando salié llorando de esa reunién. Nos cuadramos, y salio
un gran Congreso Chileno de Sociologia.

Me acuerdo su lado sensible.

Me acuerdo que desde el primer momento se mostré cercana y carismati-
ca, preocupada por el aprendizaje de cada uno de sus estudiantes, y con
mucha energia para innovar. Nos inculcé la importancia del terreno, del

estar ahi, la curiosidad de la entrevista y la observacién participante.

Me acuerdo de las expectativas que teniamos por su experiencia como
antropdloga urbana.

Me acuerdo cuando se incorporé a la Escuela de Sociologia.

Me acuerdo cuando visité la Escuela por primera vez, y nos conté de los
veraneos familiares en la cordillera de Linares.



Acerca de Verodnica

Verdnica estudié Antropologia social en la Universidad de Chile, y
egresoé en el afo 2003. En 2007 se aventuré a vivir fuera de Chile
para cursar el Magister en Planificacion territorial y gestién
ambiental de la Universidad de Barcelona. Estudios que retomaria
luego, en 2009, con el doctorado en Geografia, planificacion terri-
torial y gestion ambiental de la misma universidad. A su retorno
de Barcelona, ingresé a la Escuela de Sociologia de la Universi-
dad Catélica del Maule, donde se desempeiié como académica
entre los anos 2015y 2023, lo que implicé también su traslado a la
ciudad de Talca.

Durante su carrera académica, Verdnica se especializd en antro-
pologia urbana y geografia critica, especialmente a partir del
analisis de las politicas publicas urbanas chilenas en el contexto
neoliberal, proponiendo que la nocién de barrio puede ser vista
como un concepto en disputa y funcionar, a la vez, como una
categoria que da origen a "politicas de la contencién", como ella
misma las nombrd. Su interés siempre estuvo puesto en el desa-
rrollo de una investigaciéon multidisciplinaria con una fuerte pers-
pectiva critica, fruto del andlisis espacial y desde una mirada
cualitativa de caracter etnograéfico.

Publicé numerosos trabajos académicos entre los que se cuentan
“Geografias de la contencién: El rol de las politicas de vecindad
en el Chile neoliberal” y “; De qué hablamos cuando hablamos de
barrio? Trayectoria del concepto de barrio y apuntes para su
problematizacion’, a partir de su tesis doctoral. Luego vendrian un
conjunto de articulos escritos en colaboracién con diversos
académicos y académicas nacionales y extranjeras, entre los que
destacan “Politicas de fragmentacién y practicas de articulacion:
limitaciones y desafios del barrio como dispositivo de planifica-
cion neoliberal en Chile” y “Resisting the straitjacket of the neoli-
beral neighborhood: relational neighborhood geographies in
Chile and Spain”.

Verénica dirigi6 el Centro de Estudios Urbano-Territoriales
(CEUT) entre los afos 2017 y 2018. Desde alli impulsé la idea de
repensar las politicas publicas de escala barrial. Parte de este
trabajo esta contenido en el libro Lo Vecinal en Chile: conceptos,
politicas y practicas en disputa, publicado en 2019. Durante el



mismo afo -y a partir de la adjudicaciéon de un proyecto FON-
DART-, trabajé junto a otros colegas para contar las historias de la
poblacién Nacional, Ferroviaria, Belgrano, Libertad y Juan Anto-
nio Rios, dando forma al libro Espacio Vivido. Poblaciones obreras
de Talca.

En 2018 Verdnica también obtuvo una beca ANID para realizar un
postdoctorado en la Universidad de Leeds (Reino Unido). Lamen-
tablemente el cancer no le permitié concretar el viaje que proyec-
taba con su pareja y sus dos hijos. Sin embargo, pese a una salud
que se fue deteriorando, nunca dejé de estar intelectualmente
activa, incluso su proceso la acercé mas al pensamiento y al
activismo feminista, movilizdndola a participar en instancias de
didlogo y manifestacidn con estudiantes, académicas y adminis-
trativas de la Universidad Catdlica del Maule. La enfermedad y
sus ansias por sanar la llevaron a conectar con otras mujeres que
vivian la misma situacién, demandando una ley nacional del
cancer y llegando a proyectar una postulacion a fondos publicos
con un estudio que abordaria esta realidad en la region del Maule,
con un fuerte énfasis etnografico y terapéutico. La postulacion no
llegé a concretarse, pero le permitié mantener su compromiso
politico con una sociedad mas justa.

En 2021, a partir de la experiencia de investigacion que se habia
generado en el CEUT, Verdnica encabezé el Gnico proyecto asig-
nado a la region de Maule en el marco de los recursos que la
Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo (ANID) dispuso
para investigar la pandemia por COVID-19 y sus consecuencias
(“Practicas comunitarias, politicas locales y gobernanza para la
gestién de la crisis por COVID-19 en ciudades intermedias”). La
iniciativa reunié a académicos y académicas de universidades
chilenas y extranjeras, y permitié producir un conocimiento valio-
so acerca de la forma en que las comunidades urbanas contribu-
yen a sostener la vida en contextos de crisis. El resultado de esta
investigacion dio origen al dltimo libro en el que participé Veroéni-
ca: Lo comunitario: alternativas en tiempos de crisis (2021).

Pero su inquietud por los temas urbanos no solo se despleg6 en
el plano académico. Fue autora y coautora de miltiples columnas
en medios regionales y nacionales, y colaboré en diversas publi-
caciones que contribuyeron al debate publico. Al mismo tiempo,
desarrollé una activa labor de acompafamiento en procesos
comunitarios, colaborando con el programa "Territorio y Accién
Colectiva"y dirigiendo el proyecto FIC "Territorios Vecinal Innova-
dores".



DISENO
Pia Pulgar

Verdnica tuvo convicciones politicas criticas, profundas y sélidas,
que sin duda se entrelazaron con sus labores académicas y que
vivia con pasion, en el dia a dia. Los convulsionados tiempos
politicos del udltimo lustro no la dejaban indiferente y era muy
inusual que no tuviera una opinién, formada e informada, sobre
las idas y vueltas del Chile actual. En particular el estallido social,
su ética y estética, la emocionaron mucho y, por supuesto, lo que
alli surgia, con alegria y preocupacion, también la llevé a la calle.
Lo mismo habia ocurrido un poco antes con las movilizaciones
del 8M, donde tuvo participaciones protagdnicas en las perfor-
mances que politizan la agenda desde entonces.

Durante los meses cercanos a su muerte organizé la mesa “Lo
comunitario como alternativa pos neoliberal” en el Congreso de
Geografia Critica, que se realizara en octubre de este afo 2023 en
Ciudad de México. También alli Verdnica queria estar.



