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La convención internacional para la Protección 
del Patrimonio Mundial Cultural y Natural1  señala 
que los lugares, entendidos como obras del hombre 
u obras conjuntas del hombre y la naturaleza, 
son patrimonio cultural en tanto tengan un valor 
universal excepcional desde el punto de vista 
histórico, estético, etnológico o antropológico. 
Asimismo, identifica como patrimoniales a las 
construcciones cuya arquitectura, unidad e 
integración tenga un valor universal excepcional 
desde el punto de vista de la historia, del arte o 
de la ciencia.

Éste marcado énfasis en los aspectos 
propiamente materiales fue enriquecido con la 
declaración del año 2003 de salvaguarda del 
patrimonio cultural inmaterial2, donde los usos, 
representaciones, expresiones, conocimientos 
y técnicas de las comunidades también son 
reconocidas como patrimoniales ya que 
representan la riqueza de la diversidad cultural y 
creatividad humana.

1 Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial Cultural. Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 16 de Noviembre 
de 1972.
2 Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial. Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 17 de Octubre de 
2003.
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¿Cómo se identifica y se protege este 
patrimonio cultural material e inmaterial en 
nuestras ciudades? En la recomendación sobre 
el paisaje urbano histórico del año 20113 se 
indica la necesidad de ampliar la noción de 
patrimonio urbano -centrada principalmente en la 
identificación y salvaguarda de los monumentos 
arquitectónicos como patrimonio material- al 
concepto de paisaje urbano histórico. Así, es 
relevante identificar, proteger y gestionar las 
edificaciones y construcciones en tanto valor 
arquitectónico y material, pero también los 
procesos  sociales, culturales y económicos que 
intervienen. El desafío entonces es comprender 
las interrelaciones entre las formas físicas, la 
organización y las conexiones espaciales, las 
características y el entorno natural, y los valores 
sociales, culturales y económicos de estos 
conjuntos.

En coherencia con estos acuerdos 
internacionales, Chile cuenta principalmente con 
dos instrumentos legales para proteger áreas 
urbanas. Por una parte la declaración de las zonas 
típicas por parte del Consejo de Monumentos 
Nacionales, entendidas como agrupaciones de 
bienes inmuebles urbanos o rurales, que constituyen 
una unidad de asentamiento representativo de 
la evolución de la comunidad humana, y que 
destacan por su unidad estilística, su materialidad 
o técnicas constructivas4. Por otra, las zonas de 

conservación histórica  definidas por los planes 
reguladores comunales y entendidas como uno o 
más conjuntos de inmuebles de valor urbanístico 
o cultural cuya asociación genera condiciones que 
se quieren preservar5.

En todos estos instrumentos se declara la 
profunda interdependencia entre los aspectos 
materiales y los usos, prácticas y significaciones de 
sus habitantes, sin embargo se observa también la 
dificultad que existe para integrar estos elementos 
en la identificación, protección y gestión de éste 
patrimonio.

En ese marco nos parece un aporte sustancial 
la idea de espacios vividos propuesta por el 
investigador norteamericano Edward Soja6. 
Releyendo a Henri Lefebvre7, otro importante 
estudioso de los fenómenos urbanos, Soja plantea 
no sólo integrar los aspectos materiales del espacio 
con aquellos elementos más subjetivos vinculados 
a las experiencias y significaciones que las y los 
habitantes tenemos de nuestras ciudades, sino 
que también abrir un tercer espacio de crítica, 
construcción y, por qué no, revuelta.
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3 Recomendación sobre el Paisaje Urbano Histórico. Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 10 de Noviembre de 2011.
4 Definición de Zona Típica. Consejo de Monumentos Nacionales del Gobierno de Chile. 
Rescatado el 28 de Agosto de 2019 de: https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/
definicion/zonas-tipicas

5 Decreto N° 47, del Ministerio de Vivienda y Urbanismo, que fija nuevo texto de la 
Ordenanza General de la Ley General de Urbanismo y Construcciones. Artículo 1.1.2. 
Definiciones. Publicada el 5 de Junio de 1992. 
6 Las ideas sobre el tercer espacio están publicadas fundamentalmente en Soja, E. (1996). 
Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. Blackwell 
Publishers, Oxford. Una versión más sintética la presenta en el artículo Soja, E. (1999) 
Thirdspace: Expanding the Scope of the Geographical Imagination integrado en Massey, D, 
Allen, J. y Sarre, P. (1999) Human Geography Today. Polity Press, Londres. Una excelente 
traducción al español de este artículo y una aproximación profunda al pensamiento de 
Soja se puede encontrar en Benach, N. y Albet, A. (2010). Edward W. Soja. La perspectiva 
postmoderna de un geógrafo radical. Icaria, Barcelona.
7 Para mayor detalle se recomienda Lefebvre, H. (2013). La Producción del Espacio. 
Capital Swing, Madrid.



Soja propone que la ciudad se puede analizar 
como un espacio percibido (o primer espacio), es 
decir, una realidad concreta y material, por ejemplo, 
la organización de las calles y los edificios, los tipos 
de construcciones, nuestros recorridos cotidianos, 
los itinerarios de los medios de transporte etc.Pero 
¿es suficiente? Una plaza, una calle, un edificio o la 
manera que elegimos el camino de regreso a casa 
tienen que ver también con nuestras biografías, con 
los miedos, alegrías o sensaciones que los lugares 
nos provocan y producen, a esa dimensión del 
espacio Soja lo denomina espacio concebido (o 
segundo espacio), es decir, como representamos, 
imaginamos y simbolizamos la ciudad. Estos dos 
tipos de espacio son los que predominantemente 
han ocupado los estudios urbanos, intentando 
muchas veces complementar ambas perspectivas 
o teniendo que tensionarse entre ambos polos. De 
ahí la relevancia del concepto de espacio vivido (o 
tercer espacio), que no implica un punto intermedio 
entre el espacio percibido/concebido, sino que la 
generación de un tercer elemento.

El espacio vivido reconoce la enorme e 
inabordable complejidad de la experiencia espacial 
intentando aproximarse a la manera en que vivimos 
los espacios, la cual ciertamente tiene que ver con 
sus aspectos materiales y también subjetivos, 
pero no se agota en ello, es más, la ciudad como 
espacio vivido está en permanente construcción, 
se puede criticar y modificar, por lo tanto es un 
espacio abierto y también político. Los espacios 
en tanto espacios vividos son al mismo tiempo 
materiales e imaginados, son prácticas concretas 
–caminar, tomar el colectivo, sentarse en un 

banco de una plaza- pero también imaginativas 
-evitar una esquina peligrosa, el recuerdo que 
re-vive al sentarse en determinado banco de la 
plaza- que se recombinan y mezclan generando 
nuevas espacialidades por descubrir. Es en ese 
sentido que entendemos las poblaciones obreras 
de Talca como patrimonio vivido y de ahí el desafío 
teórico/metodológico de abordarlo.

Es así como el presente libro reúne los 
resultados obtenidos de la investigación realizada 
durante el año 2018 y 2019 que buscó reconstruir 
el modo de vivir el espacio de las poblaciones 
obreras Nacional, Ferroviaria, Belgrano, Libertad y 
Juan Antonio Ríos a partir de fuentes documentales 
y especialmente los relatos de sus habitantes. 

Pero ¿cómo dar cuenta de este espacio vivido? 
Tal como dice Soja este espacio se puede 
intentar cartografiar, transmitir e imaginar, pero 
sólo tiene sentido cuando es practicado y vivido 
completamente. Estimulados por esa limitación 
es que proponemos retratar este espacio vivido a 
través de un lenguaje textual en formato de crónicas 
y un lenguaje gráfico a partir de ilustraciones, una 
mixtura que esperamos permita recorrer estas 
poblaciones en su riqueza y complejidad. Así, 
evocaremos escenas del pasado, pero también 
del presente y algunas ideas sobre el futuro. Al 
mismo tiempo, transitaremos por diversas escalas, 
desde la intimidad del hogar, a las veredas y 
calles próximas, re-conociendo a la ciudad y los 
procesos urbanos que le dan forma. 
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Es muy probable que muchos de ustedes, 
lectores, hayan vivido por lo menos un terremoto 
en su vida. Ya saben: sin aviso, la tierra se sacude, 
se viene abajo lo viejo, lo nuevo resiste estoico, 
las calles se llenan de polvo y pánico, escombros 
y grietas. No somos los mismos después de un 
sismo: se habla de aquello por largo tiempo. 
Guardamos recuerdos exactos, grabados a fuego 
en la memoria personal y colectiva, si es que esta 
última existe. Para bien o para mal, las ruinas que 
no nos dieron las guerras nos las dio la tierra con 
sus temblores.

En este caso, nos vamos a referir a un terremoto 
que ocurrió a principios del siglo XX y cuyas 
consecuencias fueron algo más que una marca en 
la memoria de una ciudad. O así nos aventuramos 
a pensar. 

Fue pasada la medianoche del 1 de diciembre 
de 1928 cuando un brusco movimiento despertó a 
los talquinos, como dice Von Kleist8, “con un crujido 
como si el cielo se derrumbase”. La destrucción, 
según se constata en fotografías y en la prensa 
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8 Terremoto en Chile, cuento del autor alemán Heinrich Von Kleist. En Chile, el texto 
circula como libro independiente con el título de Terremoto en Santiago (LOM ediciones, 
2002).



de la época, fue profunda. “Para que nuestros 
lectores se formen una idea de la magnitud de las 
oscilaciones y la violencia del movimiento sísmico”, 
apunta un periodista del Diario La Mañana del 2 
de diciembre de 1928, “diremos que los señores 
Robles y Vaccaro nos informaron que una pared de 
piedra que tiene un metro y medio de espesor, sufrió 
serias agrietaduras que hace temer su estabilidad”. 
“La ciudad presenta un tétrico aspecto con sus 
casas destruidas y escombros diseminados en 
las calles y veredas”, señala la primera página del 
vespertino. Dantesco panorama, dirían los medios 
hoy, con primeros planos en alta definición.

En la misma entrega, se señala que el sector 
oriente de la ciudad, “donde viven los obreros de 
las fábricas de fósforos, de Cerveza y el Molino”, 
sufrió daños considerables. Lo mismo para la 
cárcel y el hospital, donde, según leemos, varias 
personas murieron aplastadas por los murallones 
mientras arrancaban, presas del terror que produjo 
el movimiento. 

Tras el terremoto, la ciudad quedó 
completamente a oscuras. “La estación central 
de fuerza se vio obligada a cortar la corriente para 
impedir mayores malas”, señala un apartado. “A 
pesar de esto, se declararon catorce incendios en 
distintos puntos de la ciudad”. Al mismo tiempo, 
la ornamentación urbana sufrió diversos perjuicios: 
se nos informa, por ejemplo, “que la totalidad de las 
pesadas cornisas de cal y ladrillo que adornaban los 
frentes de muchas casas construidas de adobes, 
se hayan venido al suelo, arrastrando muchas 
murallas”. Misma situación para las tejas, pues 
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“muchas han quedado al borde del alero, listas 
para largarse al suelo al primer movimiento, aun 
con el paso de un vehículo cualquiera que haga 
trepidar un poco el suelo”.

En el número 8 de la revista Arquitectura y arte 
decorativo de Diciembre de 1929, se publicaba el 
artículo Una visita a Talca. Enseñanzas objetivas. Allí 
se señala que gran parte de las casas de la ciudad 
fueron construidas por “«maestros mayores» o 
aficionados, con muy buena voluntad, pero ninguna 
competencia que fuera prenda de seguridad, arte 
o economía”, deslizando además una sentencia 
que marcará la reconstrucción posterior: “de 
esos escombros deben surgir futuras ciudades 
levantadas por el estudio racional de técnicos, 
guiados por una meditada reglamentación de 
construcciones”. 

Hasta el terremoto, Talca compartía con 
las demás ciudades del valle central chileno 
por lo menos dos características en común: la 
organización de su trazado era el del damero 
español, intacto desde la fundación de la ciudad. 
Junto a esto, la arquitectura de la ciudad era una 
mezcla entre construcciones coloniales, acaso 
el signo más evidente de su raigambre agraria y 
campesina, y construcciones neoclásicas, dentro 
de las que destacaba el Mercado Central –edificio 
que al día de hoy se encuentra en ruinas en un 
90%-, la Intendencia y el Palacio Consistorial. 

Es en el proceso de reconstrucción cuando 
se toman una serie de decisiones que modificarán 
y modernizarán el trazado urbano de la ciudad. 

En primera instancia, el Ministro del Interior 
encargó la tarea de proyectar el nuevo plano de 
la ciudad a la Dirección Nacional de Arquitectura 
de la época. Esa primera proyección contemplaba, 
entre otras cosas, el ensanchamiento de la calle 
2 sur, la creación de 5 diagonales en la ciudad –
desmarcándose de tradicional plano Damero—y 
la creación de diversos barrios residenciales (Vera, 
2010). 

Dichos planes, sin embargo, excedían con 
creces el presupuesto disponible. De este modo, y 
ajustándose el cinturón a la realidad presupuestaria 
del momento, la Honorable Junta de Vecinos de 
la ciudad diseñó un nuevo plano que tomara las 
directrices esbozadas por la Dirección General de 
Arquitectura, que sería creada por el presidente, 
Carlos Ibañez del Campo. 

Aquí llegamos al tema que nos concierne. 
El 11 de marzo de 1929 se creó la Sub-Sección 
Talca del Departamento Técnico de la Habitación, 
con la finalidad de “construir casas higiénicas para 
obreros de modestos recursos y de acuerdo con 
la Ley 308”9 . La documentación de la Dirección 
de Obras de la Municipalidad de Talca también 
respalda estas fechas, de este modo las poblaciones 
Nacional, Ferroviaria, Juan Antonio Ríos y Libertad 
fueron proyectadas el año 1929, mientras que los 
planos más antiguos de la población Belgrano son 

9 Revista “Comuna y Hogar”. El documento fue consultado en las dependencias del Centro 
de Documentación Patrimonial de la Universidad de Talca y forma parte del Archivo Benito 
Riquelme. Lamentablemente, no se cuenta con la referencia exacta.
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del año 1939. Pero primero habría que hacer un 
breve repaso por la historia de las viviendas sociales 
chilenas.

El surgimiento de la vivienda obrera:
un poco de contexto.

Hoy habitamos las ciudades con holgura. 
Casi diríamos, endeudamiento mediante, que 
la vivienda no es un problema: centro y periferia, 
vistos desde un cerro o un avión, aparecen más o 
menos domeñados por la figura del barrio, la villa o 
la población. Cuando cae la noche y se encienden 
los postes, la urbe brilla y tiñe de un color anaranjado 
las nubes bajas. 

Pero sólo remontarnos hasta principios del siglo 
XX –ciento y tantos años, un pestañeo apenas—el 
panorama era distinto. Al proceso de industrialización 
del país, con las ciudades como principal centro 
de operaciones, se le sumó la migración campo-
ciudad, que fue modificando la demografía de la 
urbe chilena. Comienza a configurarse la clase 
obrera chilena y con su constitución, el surgimiento 
de demandas específicas para su sector. 

El primer antecedente de la ley que crearía las 
viviendas obreras talquinas es la Ley 1.838 sobre 
Habitaciones para obreros. Dictada en 1906, 
tiene como objetivo, entre otros, “Favorecer la 
construcción de habitaciones hijiénicas i baratas 

destinadas a la clase proletaria i su arrendamiento 
a los obreros, o su venta sea al contado, por 
mensualidades o por amortización acumulativa”10.

Hasta ese momento, las clases trabajadoras de 
la urbe chilena tenían a su disposición tres tipos de 
vivienda: los “cuartos redondos”, habitación “que 
no tenía más luz ni ventilación que la provenía de la 
puerta de entrada; los “ranchos” y los “conventillos”. 
Para hacerse una idea de las condiciones, echemos 
un vistazo rápido al cuento El conventillo del escritor 
chileno José Santos González Vera:  

“En el patio se ve un hacinamiento de 
muebles deteriorados y utensilios fuera 
de uso que yacen ahí por negligencia o 
previsión de sus dueños. Sobre una mesa, 
aprisionadas en tarros y cajones, algunas 
matas de hiedras, claveles, rosas y juncos 
elevan sus brazos multiformes en un 
impulso irresistible de ascensión. El verde 
tonalizado de las plantas se desprenden 
del conjunto incoloro y sin fisonomía de las 
cosas.

Los pequeños harapientos del conventillo 
gritan y chillan, mientras bromean con los quiltros 
gruñones y raquíticos”.

Tal como señala Hidalgo (2002), el conventillo 
era una de las viviendas más habituales entre la clase 
obrera urbana de finales del siglo XIX y principios 
del XX. La construcción de los conventillos tenía 
dos orígenes: eran construcciones precarias que 
eran puestas en régimen de alquiler en el mercado. 

10 Lei núm 1838 del Ministerio del Interior sobre Habitaciones para Obreros. Artículo 1. 
Publicada el 20 de Febrero de 1906.



Es con la Ley de Habitaciones Baratas de 1925 
cuando el panorama da un giro. El 9 de marzo del 
año mencionado, se publicó el Decreto Ley n° 308, 
Decreto-lei: de habitaciones baratas. En el primer 
artículo, se señala: “Créase un Consejo Superior de 
Bienestar Social, que sustituirá al Consejo Superior 
de Habitaciones para Obreros establecido por la 
Lei número 1,838, de 20 de febrero de 1906” 11. 

En su artículo 18, la presente ley señala 
la preferencia a “sociedades de obreros y de 
empleados con personalidad jurídica”, así como 
a las “cooperativas que formen con este objeto el 
personal de las instituciones armadas, empleados 
públicos y de empresas del Estado”, recalcando 
que “se dará preferencia al edificio cooperativo-
colectivo, entendiéndose toda construcción de un 
solo cuerpo asísmico e incombustible” 12.

Surgen entonces los conjuntos habitacionales 
conocidos como “poblaciones”, caracterizándose, 
entre otras cosas, por ser viviendas unifamiliares, de 
fachada continua y que “contribuyeron a crear una 
nueva morfología urbana residencial que fue más 
allá de la calle o pasaje aislado, construyéndose 
sobre trozos de terreno mayores e involucrando un 
número importante de manzanas” (Hidalgo, 2002 
p. 101). 

El año 1927 se crearía el Departamento Técnico 
de la Habitación cuya función sería estudiar los 
proyectos de la vivienda barata derivados del marco 
legal que hemos visto. Tal como se establece en el 
artículo n°5 de la ley13, el Departamento Técnico de 
la Habitación también tendría por objetivo fiscalizar 

Por otro lado, estaban aquellos que pertenecían a 
familias aristocráticas que, similar a como ocurre 
hoy con los migrantes extranjeros –venezolanos, 
haitianos, colombianos–, reacondicionaban sus 
propiedades en desuso para obtener ganancias 
económicas. 

Puesto que la mayoría de los habitantes de 
estas viviendas se encontraban generalmente 
en condiciones insalubres, la ley de 1906 vino a 
subsanar esta situación. Se definieron estándares 
para la construcción de los inmuebles y normas 
sanitarias mínimas para su habitabilidad. Al 
mismo tiempo, se incentivó al saneamiento de los 
conventillos existentes o a su demolición en caso 
de no cumplir con las condiciones mínimas de 
higiene. 

Sin embargo, tal como señalan Nash y Paredes 
(2011), esta política tuvo una serie de implicancias 
que profundizaron todavía más la dificultad el 
acceso de las clases populares a la vivienda. Entre 
las razones de esto, estaba la inexistencia de 
mecanismos claros respecto al rol del Estado en la 
construcción de las viviendas, el financiamiento y su 
injerencia en el mercado inmobiliario de la época. Al 
mismo tiempo, las viviendas que se construyeron 
al amparo de esta ley alcanzaron costos que las 
hacían asequibles para aquellos obreros de las 
capas medias y medias bajas con capacidad de 
ahorro (Hidalgo, 2002).
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los proyectos de construcción de habitaciones en 
general junto a la asesoría en todo lo relacionado 
con la aplicación de las leyes relativas a la vivienda 
barata. De acuerdo a lo que se señala en la 
revista Comuna y Hogar citada más arriba14, sería 
justamente éste Departamento de la Habitación, en 
la denominada “sub-sección Talca”, la encargada 
de la ejecución de las poblaciones obreras de la 
ciudad.

En el mismo documento encontramos que, 
tras el terremoto del 28, se proyectaron 4 de las 
5 poblaciones: Población Nacional, Población 
Libertad, Población para Obreros Ferroviarios y 
Población Juan Antonio Ríos. De acuerdo a lo que 
señala allí, cada una de estas poblaciones fueron 
entregadas a sociedades cooperativas: Cooperativa 
Nacional (Población Nacional), Cooperativa 
Presidente Ibañez (Población Presidente Ibañez, 
hoy Población Libertad), Cooperativa Ferroviarios 
(Población Ferroviaria) y Cooperativa O. Profesión 
(Población Obreros Profesionales de Talca, hoy 
Juan Antonio Ríos).

La tipología de las viviendas, cuyas fachadas 
continuas y bloques de casas resaltan en medio 
del paisaje urbano local, se debería, de acuerdo a 
lo que señala el Premio Nacional de Arquitectura 
Miguel Lawner15, a dos factores. “En primer 
lugar, la edificación en altura era, en ese tiempo, 
impensable. El uso del hormigón armado, que es 
el gran material de construcción, que hizo posible 
la construcción en altura, era muy incipiente o 
casi ignorado en los años 30 en Chile. Además, 

era un material caro, porque implicaba el uso de 
fierros en las armaduras. Sólo a raíz de la creación 
de la CAP, después del terremoto del 39, diría que 
en los años 40, se empezó a autoabastecer de 
fierros.  En consecuencia, ese es un primer factor. 
Predominaba construcción baja. Uno o dos pisos. 
Dos. Los conceptos de ciudad jardín, unidad 
vecinal, que provienen del movimiento moderno de 
la arquitectura, empiezan a tener alguna vigencia 
internacional desde mediado de los años 30 en 
adelante. Antes eran inconcebibles. Entonces, el 
modelo de la edificación continua venía de la época 
colonial. Era impensable otra fórmula, porque no 
se había ideado el concepto de la Ciudad Jardín, 
que incorporó, por ejemplo, los antejardines y 
después la separación”. Características materiales, 
por tanto, que hablan de cómo ha ido mutando y 
transformándose la forma de pensar las ciudades 
y, en este caso, la vivienda social chilena.

Aunque no existen antecedentes respecto a la 
conformación de estas sociedades cooperativas 
en Talca, es destacable el hecho de que eran 
instituciones estatales –todavía incipientes en la 
década del 30— las que estaban involucradas en 
la gestión de los recursos para la construcción de 
las viviendas16.

11 Decreto-lei N°47 de Habitaciones Baratas, Ministerio de Higiene, Asistencia, Previsión 
Social y Trabajo. Publicada el 27 de Marzo de 1925.
12 Ibíd.
13 Ley N°2024 que Fija la Organización del Ministerio de Bienestar Social, Ministerio de 
Bienestar Social. Publicada el 5 de Diciembre de 1927.

14 Revisar primera nota a pie de página.
15 Todas las citas pertenecen a una entrevista realizada a Miguel Lawner en Santiago el 
18 de julio de 2019. 
16 Para profundizar en detalle sobre las distintas leyes que fueron creándose para subsanar 
el problema de la vivienda social en Chile desde principios del siglo XX, sugerimos revisar 
el trabajo del profesor Rodrigo Hidalgo Dattwyler, Geógrafo y profesor de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile.
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Un punto de inflexión para
la historia del urbanismo en Chile.

“Ese terremoto generó la primera ley general 
de urbanismo y construcciones que, aunque tú no 
lo creas, rige hasta el día de hoy […] Difícilmente 
hay una ley vigente desde esos años hasta el día 
de hoy en Chile”, cuenta también Miguel Lawner. 

La revisión de la legislación coincide, justamente 
derivado de los efectos nefastos del terremoto 
de Talca de 1928 se promulga al año siguiente 
la Ley N° 4.563, la cual “autoriza al Presidente 
de la República para que, sin perjuicio de las 
facultades que la ley confiere a las Municipalidades, 
establezcan las normas a que deberá someterse 
la construcción de edificios y otras obras, en las 
distintas zonas del país, determinando su altura 
máxima y mínima, la naturaleza de sus materiales, 
las condiciones que deben reunir para impedir su 
caída y la propagación de los incendios y para 
evitar en lo posible los riesgos provenientes de 
terremotos u otros fenómenos, especialmente 
en lo relativo a teatros, iglesias, hoteles y demás 
establecimientos destinados a reunir gran número 
de personas. En las mismas Ordenanzas se 
establecerán las condiciones mínimas de higiene, 
salubridad y aspecto exterior que deben reunir los 
edificios, según su naturaleza y ubicación, pudiendo 
facultar a la autoridad comunal para que decrete 
la destrucción o reparación de las que amenacen 

ruinas, tanto interior como exteriormente”17. De 
acuerdo a lo que señala Cordero (2017), “este 
cuerpo normativo es considerado por algunos 
autores como la primera Ley de Construcciones 
y Urbanización, y claramente constituye el 
antecedente de lo que posteriormente dará lugar a 
un Derecho urbanístico integrado”. 

Así, la severidad de los daños producidos, 
especialmente en aquellas casas construidas en 
adobe, marca un antes y un después en la historia 
del urbanismo en Chile. Sigue Lawner: “Entre otras 
virtudes del terremoto de Talca del 28, que creó 
esta Ley General de Urbanismo y Construcción, 
ordenó también la creación de las Direcciones de 
Obras Municipales, que hasta entonces no existían. 
No había una entidad especializada en donde 
tú solicitaras permiso para construir conforme a 
las normas y las recibiera. Porque, de hecho, se 
construía casi sin norma. Talca debe haber sido 
una de las primeras ciudades en Chile que tuvo 
una Dirección de Obras Municipales”.

Con el antecedente directo de la Ley N° 4.563, el  
6 de febrero de 1936, 8 años después del terremoto, 
se publica en el diario oficial la Ley y Ordenanza 
General sobre Construcciones y Urbanización18. 
Entre otras cosas, la ley establecía que el Director 
de Obras Municipales, cargo nuevo a esas alturas, 
debería estudiar los planos de cualquier obra que se 
pretendiera edificar, fiscalizando que se cumpliera 
con la normativa vigente.

Al mismo tiempo, aparece la figura del 
profesional a cargo de la construcción. En el artículo 

22 de la señalada ley, se lee: “Ningún arquitecto, 
ingeniero o constructor podrá intervenir en una 
construcción en calidad de tal, sin estar inscrito en 
registro de profesionales o de constructores de la 
comuna respectiva”. 

Se señala en el artículo 23, además, que 
“son ingenieros o arquitectos, los que posean 
el título de ingeniero civil o arquitecto, expedido 
por la Universidad de Chile u otra universidad 
con estudios equivalentes”. La ley, diríamos, 
apunta también hacia una profesionalización del 
rubro. Profesionalización, todo hay que decirlo, 
vinculada en parte con el hecho de que muchas 
construcciones talquinas no contaban con la 
asesoría de expertos. 

Las poblaciones obreras, independiente de las 
distancias entre sus años de fundación, funcionan 
dentro de la ciudad –de la ciudad simbólica, 
no sólo de la ciudad física—como una suerte 
de bisagra entre dos momentos de la historia 
del urbanismo chileno. A pesar de los cambios 
profundos no sólo en términos materiales sino 
en su composición social –ya revisaremos, por 
ejemplo, el caso de la población Juan Antonio 
Ríos—, su presencia es clave para entender una 
forma de pensar la vivienda social, tanto en sus 
materiales –la mayoría de las casas han soportado 
varios terremotos—como en su ubicación dentro 
del plano de la ciudad. 

Parte de eso es lo que mostraremos en las 
crónicas que resumen los resultados de nuestra 
investigación. 

17 Ley N°4563 del Ministerio del Interior. Artículo 1. Publicada el 14 de Febrero de 1929.
18 Decreto N° 4882. Ordenanza General sobre Construcciones y Urbanización. Ministerio 
del Interior. Publicada el 6 de Febrero de 1936.



Frase común en antiguos moradores de 
ciudades como Talca: antes todo esto era campo. 
Aunque con el tiempo esa aseveración será apenas 
una oración vacía, un tic de nuestros padres o 
abuelos –el recuerdo de un recuerdo—, para los 
antiguos habitantes de la Población Nacional 
funciona como santo y seña para entrar en el reino 
del pasado. 

Construida inmediatamente después del 
terremoto de 1928 y conocida inicialmente como 
Población Obrera Cooperativa Nacional, fue una de 
las tres poblaciones que se proyectaron dentro del 
plan de reconstrucción de la ciudad. “Yo lo que sé 
es que la Libertad y la Ferroviaria son exactamente 
iguales a esta. Es la misma construcción. Uno entra 
a cualquiera de esas casas y como que entrarai 
a tu casa. Son exactamente la misma, el mismo 
diseño. Y se hicieron el mismo año. Se hicieron 
después del terremoto del 29. Fueron entregadas el 
año 33. Fueron como casas de emergencia. Estas 
casas fueron casas de emergencia. Imagínate han 
soportado cinco terremotos” nos cuenta una de 
las habitantes antiguas del barrio. 

Efectivamente, al igual en las poblaciones 
Ferroviaria y Libertad, la Población Nacional es un 
conjunto de viviendas de fachada continua que 
ocupan una manzana completa de la ciudad. En 
este caso, la manzana ubicada entre las calles 1 
y 2 oriente, entre 7 y 8 norte. Para el momento 
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de construcción de la población, sin embargo, el 
paisaje que la rodeaba habría sido el deleite de 
los profesionales jóvenes chilenos de hoy, tan 
aficionados a la vida en contacto con la naturaleza. 
Como cuenta uno de los habitantes: “Recuerdo 
de que mis papás iban, de la casa de huérfanos, 
pasaban la casa de huérfanos y de ahí para atrás 
eran puras parcelas, puras chacras. No habían 
poblaciones. No estaba ni la villa Los Cóndores, era 
pura chacra. Mis papás iban a comprar verduras 
para allá. Pasabas la quinta, la placilla que hay, 
donde está el edificio ahora, y de ahí para atrás 
eran puras chacras. Y ahí hubo parcelas hasta el 
año 85 más o menos, fueron las últimas parcelas, 
nosotros íbamos a comprar para allá todo lo que 
era verdura, todo eso”.  Otro de los habitantes 
complementa este relato: “La leche la íbamos a 
buscar ahí abajo. Acá había una escuela… la casa 
de huérfanos y al frente estaba la Escuela Hogar. Y 
al medio había un camino. Por ahí uno caminaba 
y se iba casi hasta el final y compraba la leche”. 
Todo esto era puro campo.

Otro de los entrevistados puntualiza: “Aquí, 
de la 1 oriente hacia abajo, eran 3 propiedades 
agrícolas. Una que pertenecía al regimiento, la otra 
pertenecía a la diócesis de Talca, que era donde 
estaba la casa de huérfanos. Y la otra era de un 
particular que se dedicaba a hacer vinito. A hacer 
vino y venderlo. Y ahí pasaba un canal. Nacía un 
canal allá en Lircay, ahí nacía el canal de la Luz. 
El Canal de la Luz atravesaba todo esos predios 

que les digo, atravesaba la Alameda, iba a dar al 
Barrio Seminario y por el Barrio Seminario, más 
abajo, llegaba al río. ¡Para qué le cuento cómo lo 
hacíamos para bañarnos en ese canal! Había que 
aprendérselo de memoria para poder entrar y salir, 
porque si no se lo llevaba la corriente”. Cuesta 
imaginar que estos canales y ríos, depositarios 
hoy de basura, electrodomésticos viejos y otra 
clase de deshechos en los que no indagaremos 
para no espantar al lector, hayan funcionado como 
balnearios. ¡Pero lo fueron! 

Lo que encontramos, entonces, es una vida 
urbana cruzada profundamente por las tradiciones 
rurales del Maule profundo: el deep Maule, para los 
entendidos. Sin ir más lejos, uno de los habitantes 
recoge, de entre sus recuerdos de infancia, a 
pregoneros y comerciantes de cochayuyos como 
parte del paisaje sonoro y comercial del lugar: 
“Aquí pasaba mucha gente con mula y cuestiones, 
vendiendo sus productos. ¿Te acuerdas que 
pasaban vendiendo leña, carbón, leche de 
burra?”. “¡Mote, castaña, camote!” era otro de los 
gritos habituales que podían escucharse, que nos 
habla, nos atreveríamos a decir, de las costumbres 
alimenticias de la época, previo al reinado del 
supermarket y el tan sobrevalorado completo con 
pan mojado. 

Cosa similar ocurre con las costumbres de la 
época. Nuestros entrevistados, a la sazón niños o 
adolescentes, guardan recuerdos de fraternidad 
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vecinal y vida callejera. Gastar las zapatillas en 
pichangas barriales era, de acuerdo a los relatos 
recogidos, uno de los principales ejercicios del 
cuerpo personal y social de la población: “Nosotros, 
para el año 60 éramos un montón de chiquillos. 
Jugábamos a la pelota en la calle, principalmente 
en la calle 1 oriente y en ese triángulo que se hace 
ahí en la esquina, una pelota con un calcetín lleno 
con papeles, con trapo, así fue. Y después de eso, 
poco a poco fue avanzando. Nacieron las pelotas 
de cuero. Unas que tenían un correón, que ese 
correón dolía muchazo cuando uno le pegaba un 
cabezazo. Sobre todo si estaban húmedas”. 

Otro vecino lo recuerda así: “Aquí era algo 
impresionante. O sea, la hermandad que existía 
entre todos, ahora no se ve. Todos participaban, 
nadie se molestaba con los niños, llegábamos 
sucios, nadie te pegaba, nadie te retaba”. Eran 
años donde la pirámide poblacional todavía no se 
inclinaba hacia adultos y adultos mayores como 
hoy, en que somos el reflejo torcido de los países 
de la OCDE. 

Incluso, en un hallazgo absolutamente 
inesperado para esta investigación, uno de los 
vecinos recuerda un curioso dispositivo: llegada 
la fecha propicia para encumbrar volantines, 
los niños y adolescentes del lugar se volcaban 
a crear los suyos con elementos al alcance 
de la mano. Con ramas de coligüe y el papel 
apropiado, los infantes podían elaborar sus 

propias cometas para adornar el cielo de tímidas 
estrellas diurnas. Caída la noche, comenta con 
seguridad nuestro relator, se colocaba una 
pequeña vela al interior de un recipiente que, 
impulsado por el movimiento del hilo, permitía 
seguir elevando el volantín sin perderle el rastro 
incluso con el sol perdido tras los cerros.

Eran estos mismos niños y luego adolescentes 
los que recuerdan Fiestas Patrias, navidades y 
años nuevos como momentos de festejo colectivo, 
en donde las puertas de las casas se abrían hacia 
el barrio: “Hartos niños, habíamos hartos. Los 
vecinos eran unidos. Siempre, por ejemplo… 
tengo otro vecino que vive en la esquina, que él no 
se recuerda mucho porque él llegó más grande, 
pero nos acordamos cuando, por ejemplo, pa las 
navidades, pa los años nuevos, los años nuevos 
aquí se abrían todas las puertas de las casas 
y todos afuera ponían una mesa. Se ponía una 
mesa, se ponía ponche, pan de pascua, cola de 
mono y toda la juventud empezábamos a dar los 
abrazos. En todas las casas. Al final terminaban 
algunos bien cosidos. Se ofrecían colemono, o un 
ponche”.

“Aquí para el año nuevo se abrían todas las 
puertas. Eras niño, pero te atendían igual. Y te 
daban golosinas, te daban torta, te daban bebida. 
Para ustedes la bebida es algo común. A nosotros 
nos daban una sola vez y era el domingo. Pero para 
el año nos daban” comenta otro de los habitantes. 
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Hay que pensarlo así: no se trataba de una 
Edad de Oro perdida, sino más bien de una ciudad 
cuya escala era bastante menor a la de ahora. 
En toda la zona que los habitantes describieron 
más arriba como infinitas chacras y parcelas, está 
actualmente transformada en poblaciones. De 
los canales descritos por los habitantes queda, 
cómo no, el recuerdo. Este crecimiento urbano 
implica que se amplíen los tramos del transporte 
público y que circulen más vehículos particulares, 
cambiando por completo la dinámica de una 
población concebida en una época en que la 
ciudad era caminable. 

Se suma a esto la instalación, a principios 
del 2000, de una universidad privada cuya 
matrícula –rentable negocio el de los títulos 
universitarios—crece todos los años, ampliando 
su oferta académica, abriendo nuevas carreras y 
creando nuevas demandas para la ciudad, tales 
como la entretención –que en Talca se remite casi 
exclusivamente a pubs con música estridente y 
aburrida— o vivienda. Para efectos de lo último, 
la Población Nacional ha sido uno de los sectores 
habitacionales que ha absorbido esta demanda y, 
de una u otra forma, ha modificado su composición 
social. No es descabellado, en este sentido, 



pensar que un habitante elija transformar su casa 
en una pensión y obtener de esta una cantidad de 
dinero extra. 

Está, por otro lado, la movilidad que genera 
el paso del tiempo, el crecimiento de las 
familias y las aspiraciones que introducen las 
transformaciones mismas del país. Una vecina lo 
explica así: “Es que mira, por ejemplo, los papás, 
muchos los papás ya mueren y los hijos se van. Se 
van por trabajo, se van porque encontraron casa 
en otra parte, se cambian de ciudad. entonces… 
las casas en sí no son tan grandes, entonces se 
les hace chica”. La ciudad, podemos pensar, 
como un plano que va cambiando su morfología 
a punto de éxodos masivos dentro de la misma 
ciudad o hacia otros lugares. 

A pesar de que la población se encuentra 
en un lugar céntrico, a 8 cuadras de la Plaza 
de Armas y, por ende, del centro de comercio y 
servicios, los flujos de personas parecen seguir 
otras dinámicas. Por mientras, estas habitaciones, 
creadas al fragor de una reconstrucción que 
necesitaba edificios firmes para no desplomarse 
con facilidad, siguen con sus fachadas continuas, 
unas hacia las calles exteriores, otras mirándose 
de frente, acaso platicando sobre el clima o 
esperando el próximo desastre que ponga a 
prueba el asfalto talquino.
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Por distintas razones, todo lo que rodea a los 
trenes nos parece extemporáneo. Como salpicado 
por gruesos brochazos de nostalgia. “No me digas 
pobre por ir viajando así” canta Jorge González en el 
track inicial del disco Corazones de Los Prisioneros 
y parece que a todos se nos revuelve el estómago o 
se nos hace alguna clase de nudo en alguna parte 
del cuerpo. Jorge Teillier, que escribió Los trenes 
de la noche, dejó algunos poemas donde apunta 
lo siguiente: “El tren parte con resoplidos / de 
boxeador fatigado. / El tren parte en dos al pueblo / 
como cuchillo que rebana pan caliente”. Y también: 
“La tierra en primavera / y las ruedas del tren / 
aplastan las hormigas”. Estas pesadas máquinas, 
parecen querer decirnos estos fragmentos, no 
sólo atraviesan ciudades sino también parte del 
imaginario popular de un Chile algo distinto al que 
conocemos nosotros.

Ficción y cultura pop aparte, la realidad es que 
el mundo ferroviario ocupó un rol importante en la 
historia del país por lo menos desde la segunda 
mitad del siglo XIX hasta la década del 70 del 
convulsionado siglo XX. El Estado, por supuesto, 
cumplió un rol importante en la inversión de 
capitales para la construcción de infraestructura y 
la compra de máquinas. Sin ir más lejos, en 1884 
–mismo año en que se crea el Banco de Talca— se 
crea la Empresa de Ferrocarriles del Estado (EFE), 
hito que permite entender la importancia del rubro 
ferroviario en la vida social y económica del país. 
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En el caso de Talca, el primer tren que atravesó 
la ciudad lo hizo el 15 de septiembre de 1875. De 
acuerdo al escueto relato que nos dejó Gustavo 
Opazo en su Historia de Talca, el 4 de julio de 
1868 el municipio de la ciudad habría acordado 
ceder gratuitamente al Estado los terrenos para la 
construcción de la estación, que inicialmente fue 
proyectada en las calles 1 oriente y 15 norte.

El historiador relata el episodio así: “Ante la 
emoción para unos y la curiosidad llena de pavor 
para otros, silenció la máquina 
sus campanas y silbidos de 
anuncio. La locomotora iba 
adornada con la bandera de 
Chile. El público rompió en 
repetidos y frenéticos vivas, 
mientras la tropa saludaba con 
descarga de fusilería” (Opazo, 
1942 p. 347).

De acuerdo al Censo de 
Población de la República 
de Chile levantado el 15 de 
diciembre de 1920, el rubro de los ferroviarios 
contaba con 490 trabajadores, siendo el gremio 
más numeroso del sector transportes en la ciudad, 
compuesto en su mayoría por hombres. Le siguen, 
en cifras, los Carreros (211) y los Cocheros (133). 
No es descabellado, por lo tanto, pensar que los 
ferroviarios constituyeron un sector que pudo 
generar una alta demanda de vivienda.

La Población Ferroviaria se funda a finales de la 
década del 20, durante el gobierno de Carlos Ibáñez 

del Campo y como parte del plan de reconstrucción 
de la ciudad luego del terremoto de diciembre 
de 1928. La ubicación de las viviendas, como 
imaginarán, es interesante por muchas razones. 
Construida entre las calles 9 y 10 oriente, entre 5 
y 6 sur, la población cumplía con una condición 
fundamental: encontrarse cerca de la Estación de 
Ferrocarriles, ubicada en la calle 11 oriente con 2 
sur.

Como señala uno de los habitantes actuales, 
“era una población abierta, si 
se quiere, hacia los rieles del 
tren de la Estación de Talca. 
No había construcciones al 
fondo. Imagínense hace 70 
años atrás, esto abierto, no 
había estos muros, sino que 
llegaba la locomotora tirando 
arriba el humo y las esposas de 
los maridos sabían qué marido 
venía en cada locomotora 
antigua, por el ruido. Tenían 
un ruido especial. Cada 

locomotora tenía un pito especial. Y ellas salían 
a recibir a sus maridos afuera”. El relato de otra 
habitante lo confirma y agrega algo más: “Antes 
la 5 sur estaba abierta. Era una calle, igual como 
ahora, antes pasaban del campo, venían carretas 
de bueyes con verduras, y pasaban siempre por 
esa calle, para llegar al mercado”.

Al mismo tiempo, su cercanía con la calle 
10 oriente, conocidísima por ser el centro de la 
bohemia local durante parte importante del siglo 
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XX, enfrentaba a los habitantes de población a un 
lugar pintoresco, por decir algo, en donde la fiesta 
nocturna y el flujo de personas eran las monedas 
de uso común. A esto se suma la cercanía con la 
Estación de Trenes, que la colocaba en un lugar 
de alta rotación de personas que utilizaban el tren 
como medio de transporte. Uno de los habitantes 
lo describe así: “Aquí había profesionales, había un 
barrio rojo, pero también existía el barrio estación, 
donde llegaban los viajeros. Había hoteles de 
paso, moteles de paso. Eran vendedores viajeros 
que venían del sur y agricultores. Porque llegaba 

hasta acá el ramal de Constitución, que traía todo 
el trigo, la avena, ¿me entendis tú? Era un barrio 
romántico, típica estación de ciudad grande”.

Las calles de los primeros años de la población 
no tenían el asfalto que las recubre ahora. Una de 
las entrevistadas, hija de propietarios, lo recuerda 
de la siguiente forma: “Nosotros no salíamos 
mucho aquí a la calle, pero por aquí jugábamos, 
por la vereda. Porque el pasaje era de piedra, la 
calle. Piedra. Eso se hizo cuántos años después, 
se empezó a pavimentar. Igual que las veredas. 



Las veredas eran muy angostas, por la orilla tenían 
como para plantar. Pero nadie plantaba, porque 
era muy angosta”.

Hay que recordar que, como las otras 
poblaciones investigadas, la Población Ferroviaria 
se encontraba en la periferia de la ciudad. “Es 
que Talca llegaba hasta ahí”, señala uno de los 
habitantes. “De ahí para allá no había población. 
Hasta ahí llegaba. Y aquí llegábamos hasta la plaza 
Abate Molina. Para allá habían puras lecheras. Y la 

Curtiembre se construyó fuera del sector urbano. 
La ciudad fue creciendo y llegamos ahí”. 

La Plaza Abate Molina, que en los últimos años 
se ha transformado en un espacio público de alta 
demanda para todo tipo de actividades, era, en 
aquel entonces, apenas un espacio perdido al borde 
de la ciudad. Una de las habitantes la describe así: 
“Tenía como maicillo. De eso había. Toda la plaza 
era así. Y como le digo, los árboles estaban por 
fuera no más, pero adentro no habían árboles. 
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Cierto o no, el paseante que recorra los 
pasajes puede verlo con sus propios ojos: todas 
las viviendas, con sus fachadas continuas, se 
encuentran prácticamente intactas. El edificio, 
como seguramente se planificó en su momento, 
fue construido para resistir los constantes vaivenes 
de un territorio que cada cierto tiempo se sacude. 

Lo que no se mantiene intacto, sin embargo, 
es su población: “La población ferroviaria, como 
el nombre lo indica, eran casas asignadas a 
personal ferroviario. Claro que ahora, ¿quién va a 
quedar? Vendieron, murieron”, comenta uno de los 
entrevistados.

“Esta casa, antes de llegar nosotros el año 
1977, mi mamá era profesora de la Escuela Básica 
Talca que está aquí en la 8 oriente. Se llamaba 
Escuela 3, y una colega de ella, que trabajaba 
con ella, vivía antes aquí. Y antes que esa colega 
llegara a esta casa a vivir, vivió otra colega más 
que también trabajó con ella. Hubo 3 familias de 
profesoras, todas de la escuela, como unos 14 
años atrás. Porque el primer habitante, profesora, 
antes que desocupara el ferroviario dueño de este, 
el año 63, 64” señala otro habitante.

En una entrevista, el urbanista Jorge Concha19 

nos explica este fenómeno: “a los ferroviarios los 
transportaban como los milicos. Porque el gallo 
que era experto en máquinas a vapor, funcionaba 
en las máquinas a vapor de Talca. Pero resulta que, 
creciendo ferroviario, los transportaron a lo mejor 
a San Bernardo o a Temuco. Era una población 
móvil, como los milicos”. 

Por eso que caían ahí circos y juegos. Muchos 
juegos habían. Y eso después ya dejó, empezaron 
a hacerla más bonita la plaza. Y ahora está toda 
pavimentada. Nada que ver como antes”. En una 
de esas esquinas, comenta también, existía una 
comisaría de la que tiene un llamativo recuerdo: “En 
la plaza, aquí en la 9 oriente, había una comisaría. Y 
pasaban a veces los carabineros por ahí. Andaban 
a caballo. Eso es cuando estábamos chicas, niñas. 
Y lo llevaban, así a veces dos carabineros a caballo. 
Y uno los veía pasar, que los llevaban a la comisaría 
esposado y los dos carabineros en sus caballos”. 
Escenas del viejo western piducano.

Otro elemento que llama la atención tiene 
que ver con la construcción de las casas. Según 
comentan algunos de los entrevistados, la firmeza 
de los inmuebles estaría relacionada con el uso 
de rieles de ferrocarriles en la confección de la 
arquitectura de las mismas: “La armazón de 
esta casa, dicen, también, yo tampoco lo puedo 
confirmar; que estas casas tiene rieles. Dicen, 
yo no puedo confirmar, que utilizaron rieles para 
hacer la estructura de estas casas. Porque 
cuando vinieron a hacer, ¿ve que el medidor era 
hacia adentro la lectura?, ya, cuando vinieron a 
dar vuelta el medidor para ver la lectura desde 
afuera, le costó caleta, cualquier cantidad, romper 
la muralla. Sabe que saltaba, era un taladro que 
saltaba y saltaba. Esta casa ni se movió pa’l 
terremoto”, cuenta una de las entrevistadas. 
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los inciensos para colocar en el baño, para poder 
entrar en la noche, sobre todo. Salía todo el olor 
a esa cuestión que le echan fuerte a los cueros. 
Aparte de eso, hay como líquido que le echan, 
salía todo el baño aquí, el olor tóxico. De repente 
olor a parafina, a cera, a pintura”.

Sin embargo, y como comenta otro vecino, la 
Población Ferroviaria aun no existía cuando esta 
empresa se instaló en el emplazamiento que hoy 
abandona: “es que Talca llegaba hasta ahí. De ahí 
para allá no había población. Hasta ahí llegaba. 
Y aquí llegábamos hasta la plaza Abate Molina. 
Para allá habían puras lecheras. Y la Curtiembre 
se construyó fuera del sector urbano. La ciudad 
fue creciendo y llegamos ahí”. Una carta enviada 
al diario local en marzo del presente año señala 
lo siguiente: “Por fin un desahogo para el barrio 
sur y centro de Talca. El término de faenas en la 
curtiembre Talca es sin duda una gran noticia para 
la ciudad. Ese foco de hedores que tuvimos que 
soportar por decenas de años todo el barrio sur 
y centro, desde la 11 Oriente hasta la 3 Poniente, 
fue un martirio para los sufridos habitantes, 
especialmente los fines de semana cuando los 
inescrupulosos botaban sus desechos químicos 
y biológicos a la alcantarilla que recorre toda la 
calle 3 Sur hasta el Piduco ”. 

Con el cierre de la curtiembre y la incertidumbre 
respecto al destino de esos terrenos, la vida 
de la población entra en una zona nebulosa 
nuevamente. Tarea para los investigadores del 
futuro.

En este sentido, es interesante constatar que 
algunos de los pilares que sostenían la vida social 
de la población han sido, a su manera, azotados 
por el paso del tiempo de diversas formas. Por 
un lado, el antiguo barrio bohemio de la ciudad, 
que venía cayendo en desgracia desde los 80, 
fue sepultado definitivamente con el terremoto 
del año 2010. De aquellos años queda el mito y 
un montón de peladeros en donde se acumula 
basura y maleza.

En situación más o menos similar se encuentra 
la estación Ferroviaria. Entre el declive del 
ferrocarril como uno de los grandes transportes 
públicos del país y los daños post-27F, la zona 
que la rodea, antigua zona de convergencia de 
pasajeros de diversa índole, es hoy un collage 
de cocinerías, tiendas de repuestos para autos y 
locales de diverso cuño. Aunque actualmente se 
encuentra reconstruida y funcionando, la estación 
de trenes está lejos de ser un lugar importante 
dentro de la ciudad.

Otro vecino del sector, parte también del 
viejo esplendor industrial de la ciudad, cierra sus 
puertas de forma definitiva. La empresa Curtiembre 
Talca S.A., ubicada frente a la población por el 
costado de la calle 9 oriente, entre 5 y 6 sur, 
pone fin a su faena luego de más de 150 años de 
funcionamiento. Sin embargo, el cese de trabajos 
representa más alivio que penurias. Comenta una 
de las habitantes: “Yo lo siento por los trabajadores, 
pero por mí no. Porque el baño, mi baño, el baño 
mío, yo lo tenía que manejarlo con cloro todo el 
día. Yo lo más económico que compraba eran 
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“INO – OCIOS – URAN” se lee en el antiguo 
y destruido letrero acrílico de un viejo restaurant 
cercano a la población Belgrano. Nada sabemos 
de las letras que se perdieron (¿Dino? ¿Negocios? 
¿Restauran?). A simple vista, parecen nombres de 
planetas lejanos o imaginarios, como Tlön, Uqbar 
y Orbis Tertius, esos mundos que inventó Borges 
en un cuento publicado en l940. En ese cuento, 
se nos dice que “el visible universo era una ilusión 
o (más precisamente) un sofisma. Los espejos y la 
paternidad son abominables porque lo multiplican 
y lo divulgan”. 

Por esa misma fecha, en Talca, sin espejos 
y en un acto que no podríamos calificar de 
abominable, crecía en los lindes de la ciudad una 
nueva población obrera de similares características 
a las que hemos revisado hasta ahora. A diferencia 
del letrero mencionado más arriba, las casas que 
componen la Población Belgrano se encuentran, al 
día de hoy, con todas sus letras bien puestas.

Vista desde arriba –Google Maps y sus 
cámaras vigilantes nos lo permiten—, la población 
en su totalidad está compuesta por tres bloques 
de casas, dos calles interiores que se conectan 
formando una U y una pequeña plazoleta que, tras 
indagaciones varias, es ocupada generalmente por 
estudiantes que la usan como una versión piducana 
de los fumaderos de opio, aunque con sustancias 
–sospechamos—mucho más inofensivas que 
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la droga favorita de Thomas de Quincey y Jean 
Cocteau. Vista a ras de suelo –nuestros ojos aun 
no son comprados por Google—, la población 
conserva las fachadas continuas, con pequeños 
antejardines en las aceras que rodean la calle 3 y 
4 oriente con 6 sur, ubicación original donde fue 
construida. 

Al igual que las poblaciones Nacional y 
Ferroviaria, la Población Belgrano se encontraba en 
los límites de la antigua ciudad. En este caso, en el 
límite sur, cerca del estero Piduco, afluente que da 
el gentilicio a los habitantes de la muy noble y muy 
leal ciudad de Talca, ex Villa San Agustín. Como 
bien recuerda uno de los habitantes, el borde “era 
un terreno pelado. Aquí, más al sur, habían los tres 
puentes. Los famosos tres puentes que habían 
en esa época y que hoy día está convertido en un 
puente no más”. El puente, suponemos, es el que 
actualmente atraviesa el estero hacia la Población 
Brilla El Sol. 

Otro de los vecinos entrevistados recuerda lo 
siguiente: “de esta calle [se refiere a la 6 sur] para 
allá eran potreros, entonces ahí habían quintas, 
tú ibas a comprar la leche, los tomates, todas 
esas cosas. Y cuando tú te querías ir bañar, en 
vez de ir al río, ¿dónde íbamos? Ahí al Piduco, 
porque estaba limpiecito. Ahí nos bañábamos, en 
el Piduco. Con esas gomas grandes, las ruedas”. 
Para aquellos que no tengan experiencias cercanas 
con los balnearios populares, el relato se refiere 
al archiconocido flotador de cámara de camión: 
antes que Copec vendiera enormes flotadores con 
forma de pato, y tras las gestiones vecinales, niños 

y adultos podían sortear la corriente colgados 
de una cámara de camión usada, cuyo diámetro 
permitía la navegación comunitaria. 

Otro testimonio incluso menciona la existencia 
de un frondoso bosque de eucaliptus: “Aquí en la otra 
cuadra había un bosque tremendo de eucaliptus. 
Y a raíz de eso que mi madre le puso, desde que 
llegó aquí, “Almacén El Bosque” le puso. No había 
nadie. Después empezó a llegar gente demasiado 
necesitada de casa y se fue colocando a orilla 
del Piduco, se fue colocando hasta la 9 oriente”. 
El almacén mencionado, dicho sea de paso, fue 
administrado durante más de 50 años por la madre 
del entrevistado. Ubicado en la esquina de la calle 3 
oriente con 6 sur, actualmente es ocupado por una 
peluquería y un puesto de frutas. Su madre, como 
muchos antiguos habitantes originales del barrio, 
falleció hace un par de años. El autor del relato, 
en cambio, sigue allí, en esa casa que alguna vez 
albergara a sus padres y sus seis hermanos. 

La plazoleta que mencionamos al principio 
fue, en su momento, una cancha de tierra que 
servía distintas funciones para la vida social de los 
habitantes de la Población Belgrano: pichangas, 
reuniones vecinales, fiestas navideñas, e incluso 
sede del Club Deportivo Belgrano, agrupación 
que continúa dando la pelea en los campeonatos 
locales. “Entonces, los jóvenes de aquí tenían un 
club, tienen un club, que se llama Belgrano. Y esa 
plaza que ustedes ven ahí era la cancha de fútbol. 
No era plaza. Ahí venían a jugar los cabros chicos, 
venían los jóvenes de acá”, comenta una de las 
entrevistadas.
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Otra, recuerda: “Pero claro, ponte tú, yo me 
acuerdo cuando yo era chica ahí en la plaza se 
celebraba el año nuevo, se juntaban todos. En la 
placita que hay ahí. Eso fue plaza, después fue 
una canchita de baby fútbol, después volvió a ser 
plaza. Y hacían, para la navidad, se hacía una once 
grande para todos los niños ahí, se ponían mesas 
en el medio, se celebraba con ellos la navidad”. 
Espacio barrial que evoca al mismo tiempo la pasión 
futbolera (“juegos de niñez / pichangas del barrio / 
cara sucia, sudor y barro” cantan Los Miserables 
en uno de sus himnos) y la existencia de momentos 
de comunión vecinal. 

La instalación de la plazoleta, señalan, tuvo que 
ver con razones exclusivamente pragmáticas y de 
higiene: puesto que estaba cubierta de tierra, los 
días de viento en dirección norte-sur arrastraban 
polvo hacia las casas aledañas, transformándola 
en una molestia para los habitantes. Que el Club 
Deportivo Belgrano siga existiendo es, por cierto, 
signo de que el fútbol es, para quienes lo integran, 
mucho más que la mera nostalgia de La Edad de 
Oro de la población. 

Sí pertenecen a ese otro tiempo, no mejor 
pero sí distinto, la fábrica de calzados Jarman y la 
fábrica de golosinas Calaf. Ubicadas ambas muy 
cerca de la población, fueron en su mejor momento 
lugares bullentes, movilizando trabajadores de toda 
la ciudad. A pesar de que entre los entrevistados 
ninguno mantuvo algún tipo de relación con estas 
–los padres de estos habitantes se desempeñaron 
en diversos ámbitos laborales—, la presencia 
de la industria en las cercanías de la población 

era insoslayable. “Más allá vivía una señora, que 
cuando –murió ya—, cuando se fundó esta 
población, ella fue la primera que llegó aquí. Y ella 
decía, po, que la gente de aquí era muy buena. 
Que era gente más obrera que de medio, ¿cómo se 
llama? Eran obreros. Unos trabajaban en la Calaf, 
otros trabajaban en Jarman. Gente que trabajaba 
en diferentes partes. Trabajaban en Jarman, en 
Calaf, en la aceitera. Cosas que no existen ahora”, 
comenta una. 

Al mismo tiempo, otros vecinos recuerdan la 
presencia de profesores, carabineros y empleados 
públicos, lo que permite hacerse la imagen de una 
población de composición heterogénea.

Calaf, cuyos dueños incluso fueron propietarios 
de una parte del Banco de Talca, aparece en 
los recuerdos de los habitantes por los diversos 
olores dulzones que empapaban el perímetro de 
la industria: “me acuerdo que siempre salía un 
olorcito rico. Y en navidad, se sentía el aroma a 
pan de pascua en las tardes o cuando uno pasaba 
por afuera”. 

La vida cotidiana de los habitantes hay que 
pensarla en términos del tamaño de la población 
y la época: los entrevistados vivieron su infancia y 
adolescencia entre las décadas del 50 y el 70. Sin 
televisión ni el variopinto set de dispositivos que los 
niños de hoy tienen al alcance de la mano, no hay 
que tener mucha imaginación para comprender 
que los juegos y actividades de los niños que 
fueron era radicalmente distinto al de cualquiera 
en pleno siglo XXI. Tomaremos esta larga cita que, 
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creemos, ilustra muy bien a lo que nos referimos: 
“Los mayores recuerdos, cuando nos juntábamos 
con las amiguitas aquí del barrio, jugábamos. Nos 
sentábamos ahí en el rincón con los amigos, nos 
juntábamos como seis amigas. Amigos y amigas. 
Y eso. A veces, ya, cuando teníamos 15 años 
fumábamos escondidas. Nos íbamos al frente. 
Porque al frente todavía, estaban recién el proyecto 
de construcción al frente. Y ahí nos sentábamos a 
conversar. Y eso, jugábamos a la escondida, azúcar 
candia, todos esos juegos. En ese tiempo no había 
lo que era computador ni celular, ninguna de esas 
cosas. Leíamos, leíamos muchos. Me acuerdo que 
a mí me gustaba leer. Mi papá me traía el McDonald, 
me traía el Billiken, que me encantaba, una revista 
argentina que llegaba aquí. Todas esas revistas de 
Pato Donald”.

Incluso la televisión, que hoy ha entrado 
también en su época “post”, era motivo de 
comunión: “Después, cuando empezaron a llegar 
los televisores, me acuerdo que nos reuníamos, 
nosotros no teníamos televisor. Y resulta que una 
amiga tenía televisor en su casa. El tiempo cuando 
el hombre llegó a la luna, ¿qué año fue? Esta amiga 
era la única que tenía televisor y todos nos fuimos 
a ver el hombre cuando llegó a la luna, porque era 
el único que tenía televisor”. 

Las bolitas, otro juego insigne de las clases 
populares chilenas, aparece consignado como 
un pasatiempo clave de los infantes de la época: 
“Pucha, yo me recuerdo, era como contratado 
yo para comprar bolitas y jugar al choclón, como 
se llamaba. Se juntaban, de los participantes, por 

ejemplo, echaban 20 bolitas. La mayoría eran de 
piedra. 20 por decirle así, 20 bolitas, con otra 
persona. La juntaban así en la mano y las tiraban 
a un hoyito. Según las que quedaran afuera, se 
repartían. Se apostaba antes de tirarla, y ese se 
llevaba todas las que quedaban afuera”.

Está, por otro lado, la vida hacia el interior de la 
casa. Si bien las viviendas han ido modificándose 
de diversas formas, con ampliaciones que han 
tendido hacia la construcción de cuartos o espacios 
comunes –las ilustraciones que el lector tendrá a 
mano le permitirán hacerse una idea—, el tamaño 
de la familia influía mucho en la forma en que se 
habitaba el hogar. Suena a perogrullada, pero hay 
que imaginar las acrobacias espaciales que una 
familia con ocho hijos debía realizar para vivir en una 
vivienda con dos piezas, comedor, baño y cocina. 

“Claro que la casa llegaba hasta ahí no más, 
hasta donde estaba el muro este. Y todo esto para 
acá era patio y mi papá la construyó toda. Porque 
se hizo bastante necesario, porque la familia de 
nosotros era grande. Éramos 8 hermanos. (…) 
aquí mi papá tuvo que hacer también camarotes 
para tenernos a todos juntos ahí, a pesar de que 
éramos peleadores. Es que la casa se hacía chica, 
para diez personas, se hacía chica”, comenta uno 
de los habitantes. 

Pese a esto, la población envejece bien. Las 
familias se reducen en su ciclo, digamos, natural: 
los hijos estudian o encuentran un trabajo, dejan el 
hogar, buscan otros lugares. “Claro. Si yo comparo 
el pasaje de antes con el de ahora, nada que ver. 
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Porque ahora, por lo menos en mi pasaje, familias, 
nunca. Una persona en una casa. En otra, dos 
personas. Es como es un barrio, yo pienso que 
como es un barrio antiguo, la juventud que se 
casa hoy día se compra casitas nuevas y se van 
a vivir más para la periferia, porque ahí es donde 
han construido. Esa casa de verdad, que tenemos 
nosotros la ventaja de estar cerca del centro. Que 
podemos ir a pie a todos lados, ¿cierto? Eso es 
una gran ventaja que tenemos. Y que son casitas 
de un piso, para la tercera edad ideales, porque no 
tienes escaleras y te queda todo cerca”, comenta 
una de las vecinas. 

Efectivamente, las dinámicas de crecimiento 
urbano han tendido a expandir la ciudad hacia las 
periferias. La Población Belgrano, por tanto, se 
encuentra lejos de lo que fue el pasado narrado 
más arriba. Su cercanía con el centro de Talca la 
transforma hoy en un lugar que permite, entre otras 
cosas, prescindir, por ejemplo, de un automóvil. 
Viviendas creadas, por cierto, en un tiempo en 
que el automóvil era un lujo y ni siquiera tenía 
un espacio privilegiado en la manera de pensar 
los barrios: ninguna de estas casas, como bien 
pueden imaginar, tiene algo así como una entrada 
de vehículos. 

Podríamos decir que fueron pensadas en 
una ciudad que todavía se concebía a sí misma 
como un espacio para ser transitado a pie y no nos 
estaríamos equivocando tanto. 

Puede que sí. Que el lector lo juzgue.
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Proyectada originalmente como parte del plan 
de reconstrucción tras el terremoto de 1928, la 
Población Libertad es uno de los conjuntos que 
cuenta con la ubicación más privilegiada. Situada 
en la calle 3 norte entre 9 y 9 ½ oriente, a pasos 
de la alameda y prácticamente devorada por la 
expansión del comercio en el centro de la ciudad, 
las casas que la componen han conservado las 
fachadas continuas que caracterizan a este tipo de 
barrios. 

“Estas casas se construyeron el año 1937, 
por intermedio de la caja prendaria. Y ahí nosotros 
tenemos un problema, porque como son de 
esos años, antes eran vivienda económica. Lo 
que es vivienda social ahora. Estas casas están 
clasificadas como vivienda económica, si de hecho 
eran chiquititas. Este era la cocina, el comedor y el 
dormitorio y el baño y para allá era patio”, comenta 
uno de los vecinos. Efectivamente, la tipología de 
construcción contemplaba un espacio común, 
usado como living-comedor, dos cuartos, baño, 
cocina y patio.

Como en la mayoría de las poblaciones 
estudiadas, las casas sufrieron, fundamentalmente, 
modificaciones interiores. Como relata una de 
las vecinas, muchas veces era la numerosa 
composición familiar la que obligaba a ir 
transformando el interior del inmueble para volverlo 
más habitable: “Pero mira, si mi mamá llegaron a 
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tener como siete, nueve hijos. Aquí al frente eran 
9. Yo cuando chica dormía aquí con mis papás. Yo 
en ese tiempo, me acuerdo, una cuna tiene que 
haber sido. Y otra cama más para mi otro hermano 
que seguía, y los otros hermanos dormían adentro, 
en un dormitorio que habían hecho. Y las camas, 
dormían de a dos ellos, porque de otra manera no 
se podía. Y después, cabrito ya, uno que salió al 
servicio militar, se fue achicando la familia. Otro se 
fue a estudiar”. Lo que hoy por hoy nos parece 
una práctica casi exclusiva de las élites y el Opus 
Dei era, como se puede constatar, una cuestión 
transversal al Chile de la primera mitad del siglo XX.

Hasta los años 90, las calles del barrio y sus 
alrededores no estaban pavimentadas. Como en las 
otras poblaciones obreras de la ciudad, los pasajes 

eran piedra y tierra: “Cuando llegamos, los pasajes 
eran de piedra. La 3 y media norte también. De la 
9 hasta la 10 oriente era pura tierra, era un caos en 
el invierno. Y así nos fuimos organizando para ver 
cómo pavimentar las calles, los pasajes. De hecho, 
mi hijo no sabía caminar en las piedras. Se caía, era 
un show, porque andaba a porrazos y había que 
andar con él de la mano. Y ahí echamos a andar 
la junta de vecinos e hicimos la pavimentación 
participativa”, señala un vecino. 

Descontadas las incomodidades de ese 
periodo pre-asfalto, la memoria de algunos vecinos 
guarda recuerdos interesantes de aquellos años. 
Los inviernos, por ejemplo, radicalmente distintos 
a los secos inviernos actuales, desbordaban 
acequias y anegaban calles hasta transformarlas 

en pequeños y temporales riachuelos. “La primera 
vez que pavimentaron, pavimentaron la pura calle 
central ahí. Yo era chica. Yo era cabra, porque 
en esos tiempos se hacía barro ahí y nosotros 
hacíamos zancos. De esas cuestiones que se 
hacen de tarro, como los artistas que andan 
encaramados en esas tremendas cuestiones, a eso 
le poníamos unos cordeles y salíamos, hacíamos 
como competencias. Y se hacían tremendas pozas 
y comíamos escarcha. Porque antes se hacía 
escarcha. Cuando había frío-frío, se hacía una cosa 
dura ahí y donde estaba más limpiecito, nosotros 
íbamos, sacábamos la cuestión y las comíamos. Si 
antes cuando era invierno, era invierno”, enfatiza 
una de las vecinas. Y recuerda también: “No, aquí 
cuando llovía, llovía. No es como ahora que llueve 
un rato, a veces llueve toda la noche. no, a veces 

semana entera. Aquí cuando estaban las piedras 
se veía súper bonito, mis hermanos hacían barcos, 
barquitos de papel. Entonces, como está en declive 
[la calle], porque estas casas están en bajada, los 
niños hacían los barquitos. Hasta yo más grande 
hacía y me acuerdo haber tirado un barquito (…) 
hasta la esquina llegaban”.

Como el lector de seguro ya sospecha, la 
mayoría de los recuerdos acá consignados son de 
hijos de propietarios que aun habitan el barrio. Los 
juegos infantiles, por lo tanto, son un lugar inevitable 
a la hora de pensar en la memoria del lugar. Juegos, 
probablemente, que todavía se practican en más 
de algún barrio de Chile: “En aquella época era el 
saltar, saltar la cuerda, hacer el luche. Pero era el 
saltar la cuerda y el luche. Pelota. Pelota también, 
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porque siempre llega una pelota para la navidad, 
cualquier casa, pero llega una pelota. Entonces 
hay que salir con una pelota a jugar”, recuerda una 
de las vecinas. Otra, en cambio, consigna el archi-
conocido Las Naciones: “también jugábamos a 
Las Naciones, en ese tiempo se jugaba mucho 
a Las Naciones, ese con pelota. Como uno 
usaba delantal, no es como ahora que nadie usa 
delantal, parecía de esos delantales del colegio; 
pescábamos los delantales y las pelotas volaban. 
Y no eran pelotas, se hacían de papel, 
de cualquier cuestión, y ahí jugábamos, 
en el delantal recibíamos las pelotas, 
que no se nos cayera y dábamos vuelta. 
Jugábamos harto”.

Plasmado también en la memoria de 
los habitantes del barrio está la fábrica de 
fósforos Volcán, conocida popularmente 
como “la fosforera”. Instalada inicialmente 
en las calles 5 oriente con 3 norte, la 
fábrica de fósforos fue creada el año 1900 
por la firma Oehringer, Fernández y Cía. 
El terremoto del 28 daña severamente 
su infraestructura y obliga a los dueños 
a encontrar una nueva locación, quedando, desde 
ese cambio hasta su cierre en la década del 2000, 
en la calle 8 oriente con 4 norte. Es decir, a un 
costado de lo que posteriormente sería la población 
Libertad. 

Si bien la relación entre la población y la fábrica 
es, de acuerdo a los antecedentes que recogimos, 
meramente espacial –ambas se encontraban 
prácticamente juntas—; los habitantes señalan 

que algunos trabajadores de la misma ocuparon 
las casas. Descontado esto, la presencia de esta 
en las cercanías de la población aparece de forma 
inevitable en los recuerdos de los entrevistados: 
“Eso es lo que yo hecho mucho de menos, y aquí 
el caminar de la gente hacia la Fábrica de Fósforos. 
Era muy interesante, muy bonito, cuando era el 
horario, 5, 6 de la tarde, más o menos, y salía la 
fábrica y usted por la 9 oriente veía un mundo de 
gente caminando hacia allá”. 

Otra vecina recuerda las máquinas 
y las instalaciones: “No, ellos salían por 
allá, por el lado donde está la entrada 
del Tottus en la alameda, por ahí salía la 
gente de la fábrica. Esa era la entrada 
a la fábrica. Y ahí tú, cuando pasabai, 
ahí se veían todas las maquinarias y para 
acá, como esas puertas de ahí eran 
tremendos portones, y estaban abiertas, 
entonces tú veíai esa cuestión grande, 
como una guillotina donde cortaban los 
palos. Y los carritos que pasaban de un 
lado para otro”. 

Junto con la ocupación del espacio, la fábrica 
también intervenía el paisaje acústico de la población. 
Una de las entrevistadas lo recuerda así: “Estaba la 
Fósforo, y ese era el boom aquí de la población. 
En la mañana yo me acuerdo que dormía con la 
tía, en las piezas, se sentía a las 6 de la mañana 
como pasaban corriendo. Trabajaban muchas 
señoras ahí, ah, muchas mujeres. Pasaban las 
señoras corriendo. A las seis de la mañana entraba 
un grupo. Y eran muy buenas clientas aquí. Era el 
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único negocio que había”.

Entre los años 2006 y 2007, los accionistas 
deciden trasladar la fábrica de fósforos hacia la 
comuna de Retiro. Durante el tiempo en que las 
instalaciones quedaron abandonadas, los vecinos 
las recuerdan transformada en una especie de 
enorme basural-laguna-sitio eriazo digno de 
una película de ciencia ficción 
distópica: “Ahí después la dejaron 
años abandonada. Y sabe que 
había una laguna, se hizo un lago 
adentro. Una piscina inmensa. Y 
ahí tiraban la basura, era basurero. 
Los que no, alojaba gente ahí”.

Tiempo más tarde, el lugar 
que ocupó la fábrica sería 
reemplazado por uno de esos 
supermercados que pueblan todo 
lo ancho y largo de este país. Pero 
esa es otra historia.

La vida social del barrio, 
de acuerdo a lo que refieren los 
entrevistados, fue especialmente 
fuerte para los padres de los 
actuales habitantes. Estas relaciones funcionaban 
por cercanía y, podemos inferir, no estaban 
relacionadas necesariamente con la pertenencia al 
barrio en su totalidad.

Una de las entrevistadas relata: “Esta puerta 
ha sido toda la vida, esta puerta debe tener más de 
100 años, yo creo, porque nunca se ha cambiado. 

Se ha arreglado no más. Y aquí… esta chapa no 
la tenía tampoco, era otra. Y entonces las puertas 
pasaban juntas, tú salías aquí y dejaba la puerta 
junta. Yo volvía para acá. (…) Esta llave le hacía 
a todas las casas, porque todas las chapas eran 
iguales. Si ella se quedaba sin llave, venía ‘señora 
Laura, ¿me presta la llave para abrir mi puerta?”. Y 
más adelante: “y mi mamá, a una hora en la tarde, 

se sentaba aquí en la puerta; hay 
una foto donde se sentaba con 
la señora de al lado, la Memé, le 
decíamos la Memé, y yo cuando 
más niña (…), yo en la noche la 
iba a acompañar, porque esa 
abuelita era solita. Entonces yo 
dormía con ella en la noche. Y en 
el día me venía para mi casa”.

A pesar de que aparecen 
recuerdos de fiestas que 
involucraban a todos los vecinos, 
en general los relatos apuntan 
hacia vínculos con aquellos con 
quienes tenían mayor proximidad 
física. Como en las demás 
poblaciones, son las navidades 
y años nuevos las que aparecen 

como momentos de reunión colectiva: “Para el año 
nuevo, para la pascua, cerraban los pasajes, las 
personas salían con sus mesitas, y compartían. 
Compartimos aquí. Me acuerdo que el último año 
que compartimos, no me acuerdo cuándo seria…”, 
señala una de las vecinas. 

Otra lo recuerda así: “Yo recuerdo, cuando era 
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chica, por ejemplo, fiesta de año nuevo, aquí era 
todo comunitario. Entonces, las puertas, no había 
mucho ladrón, se me ocurre, en esa época, porque 
las puertas de calle estaban todas abiertas. No 
había protección de ventanas. Estas son las mismas 
ventanas de cuando se entregó la casa, aquí no se 
ha cambiado. Entonces el vecino venía y llegaba 
con su familia, venía a saludar, los abrazos”. 

Uno de los entrevistados de algunas pistas para 
entender qué factores habrían modificado dicha vida 
comunitaria: “Aquí se han hecho cosas. Por ejemplo, 
con esta cuestión de la pavimentación, después 
organizamos convivencias, por ejemplo, para las 
fiestas patrias. Pedíamos permiso y cortábamos 
el tránsito aquí en la 3 norte y colocábamos la 
bandera con empanadas, ponche, bebida para los 
niños, los que sabían bailar cueca bailaban cueca 
y se hacía un acto bien bonito. Después ya se dejó 
de hacer cuando empezaron a pasar los colectivos 
por acá, se dejó de hacer esta cuestión. Y lo que sí 
se ha hecho, se le celebra la navidad a los niños”.

Efectivamente, la zona en la que la población 
se encuentra ha sufrido drásticos cambios. Junto 
al mencionado supermercado, se cuenta también 
la instalación de un mall y la apertura de otras multi-
tiendas del retail. El valor de los terrenos en que 
se encuentra emplazada la población sin duda han 
subido, como lo señala uno de los entrevistados: 
“nosotros siempre hemos tenido problemas para 
reunirnos, porque no tenemos sede social. ¿Por 
qué? porque no hay un espacio público donde 
instalar una sede. No hay espacio. Y resulta que la 
municipalidad puede comprar una casa o un sitio, 
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pero gastan hasta 20 millones de pesos. Y aquí la 
plusvalía es mucho más alta, entonces no vamos a 
encontrar nunca un sitio por 20 millones de pesos 
para instalar la sede de la junta de vecinos”.

Nos atrevemos a dejar abierta la pregunta: 
¿existe algún mecanismo que proteja estos 
barrios de las dinámicas del mercado inmobiliario 
y el alza del valor de los suelos? ¿terminarán estas 
casas transformadas en peluquerías, bufetes de 
abogados y quién vaya a saber qué otra cosa? 



Finalizar este recorrido con la Población Juan 
Antonio Ríos no es casual. De las cinco poblaciones 
estudiadas, es la que ha sufrido cambios más 
profundos en su composición social. Las viviendas, 
cuya estructura ha resistido los terremotos y el 
paso del tiempo, se encuentran mayoritariamente 
ocupadas por servicios que van desde peluquerías 
–las más— hasta tiendas con insumos para 
mascotas. Población obrera, entonces, devenida 
en barrio comercial. 

Transformación, todo hay que decirlo, que no 
es accidental y está relacionada con su ubicación. 
Emplazada entre las calles 2 y 3 norte con 7 y 8 
oriente, fue construida durante el gobierno del 
presidente radical Juan Antonio Ríos. Al igual que 
la Población Belgrano, se pensaron 3 bloques de 
casas con dos pasajes internos y una pequeña 
plaza como lugar de esparcimiento. 

La expansión del retail y el crecimiento 
de la zona para uso comercial en las calles 
centrales de la ciudad, terminó por encajonarla 
entre dos supermercados de cadena, parques 
de estacionamiento y una calle (2 norte) que 
funciona casi exclusivamente para la circulación 
de vehículos de la locomoción colectiva. Con este 
auspicioso panorama –fruto de Nuestra Gloriosa 
y Pujante Economía—, las calles de la población 
se transformaron en una suerte de extensión de 
los parques de estacionamiento. La plaza, por su 
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parte, es el territorio natural de los parquímetros 
que vigilan, talonario en mano, que nadie haga 
usufructo de las calles de Talca sin pagar lo que 
corresponde. Circula también el fumador casual de 
marihuana, el que ejerce un inofensivo microtráfico 
a través de redes sociales diseñadas para citas y 
las parejas que se abrazan o se odian en alguna de 
sus bancas de piedra.

Es probable que, de no ser por la firmeza de 
sus materiales, esta zona habría sido ocupada 
hace tiempo por un centro comercial o algo por el 
estilo. Parte de las dinámicas de una ciudad que 
cada cierto tiempo se sacude. 

¿Cuántas personas pueden decir que nacieron 
en la casa que han habitado toda su vida? Para 
una de nuestras entrevistadas, que para efectos 
de confidencialidad vamos a llamar E., la población 
y su casa son su lugar en el mundo. Un lugar fijo y 
estable en tiempos donde la vieja fórmula de Marx 
–todo lo sólido se desvanece en el aire— se ha 
ramificado a todas las esferas de la vida social, 
elevada a la décima potencia. 

E., sin embargo, vio los antiguos canales de 
la ciudad inundar las calles cuando la lluvia era 
lluvia y no una ausencia que nos atormenta con 
imágenes del colapso ecológico; vio, allí donde un 
supermercado perteneciente a Walmart ocupa la 
mitad de la manzana entre las calles 9 y 8 oriente 
con 1 y 2 norte, un antiguo molino de harina; 
escuchó, como otros antiguos habitantes, el 
traqueteo de los trenes y el sonido de las viejas 
fábricas que tuvieron su auge desde principios del 

ESPACIO VIVIDO Poblaciones Obreras de Talca

60 61



siglo XX hasta la quiebra del Banco de Talca y el 
giro hacia la privatización de los servicios básicos 
durante la Dictadura.  

Vamos, mejor, a sus propias palabras: “Aquí, 
por ejemplo, esta calle era toda de tierra. Y yo, 
cuando estaba bien chica, me acuerdo que mi 
mamá me decía algunas veces en la noche: mira, 
hija, ligerito vas a sentir el ruido de las carretas. 
Y efectivamente, de allá, se sentía el ruido de las 
carreras. ¿No ve que los hombres vienen con unos 
palos, que les gritan así fuerte? Y se sentía cómo 
pasaba el rechinar de las carretas aquí, porque allá 
estaba la feria, donde está la vega. Pero eso en la 
calle se hacía”. 

Dichas carretas, cuenta más adelante, cruzaban 
los cerros desde Pencahue para comercializar 
productos en la zona que antiguamente se utilizaba 
como feria libre, actual ubicación del Centro 
Regional de Abastecimiento (CREA). 
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“Yo creo que para la gente… en ese tiempo no 
se llamaba gente vulnerable, sino que gente de no 
muchos recursos para tener una casa. Yo tengo un 
recibo, que lo tengo por ahí guardado, que mi papá 
pagó 500 pesos por el arriendo, el primer arriendo 
que pagó”, comenta. 

Su padre trabajó vendiendo abarrotes en la 
calle 1 sur, ex calle Comercio. Su madre, enferma 
tempranamente de una afección pulmonar, murió 
cuando E. era apenas una adolescente. “Mi papá 
se casó, sabiendo, con una mujer que era enferma. 
Entonces prácticamente a nosotros dos nos 
cuidaba él. Porque en esos años mi mamá tenía un 
asma y el asma no había con qué sanarla. Solo se 
usaban las yerbas… esas cosas”, dice con quieta 
resignación. Su padre, por aquel entonces, se hizo 
cargo de ella y su hermana mayor. 

“La vida era muy de barrio, muy de familia, 
entonces para todo éramos más o menos unidos. 
llegaba el año nuevo y todos, no hacían fiestas 
grandes, pero todos en sus casas abrían las dos 
manos de las puertas y todo el mundo entraba 
y salía en todas las casas. Andábamos todos 
dándonos abrazos”, comenta al consultarle por 
la vida de barrio; “Me encantaba jugar en la calle. 
Entonces, mi mamá de repente no sabía dónde 
estaba yo, en cualquier parte yo me metía y si la 
señora ‘oiga, hay esto de comer, ¿quiere?’, listo, 
yo comía, lo que me daban. Me encantaba”. 

Otra entrevistada comenta lo siguiente, en 
este caso, respecto a fechas clave como los años 
nuevos: “La chiquillada, andábamos de casa en 



casa. Íbamos a saludar a la señora de al lado, 
a la de allá. Estos de acá no estaban (…) Pero 
andábamos de casa en casa. Y ‘hola, pasen 
chiquillas, un poquito de bebida. Un ponchecito, a 
los más grandes. Un quequito’. Antes las viejas no 
teníamos los supermercados, entonces obligadas 
a hacer a manopla no más los quequitos”.

La casa donde actualmente vive E., comenta, 
alguna vez fue la número 11 del conjunto: “Todavía 
tengo, por ejemplo, el recibo del agua, la luz, y dice 
Población obrera. Y teníamos nosotros el número, 
porque estas eran 18 casas. 16. Por el lado de la 7 
hay unas, que están al lado oriente, y acá por este 
otro lado. Y estos dos pasajes. Los otros están por 
la 8 y por la 7. Y la numeración era del 1 al 16. (…) 
y después nosotros pedimos a la municipalidad 
(…) mis papás pidieron con mi padrino que nos 
dieran enumeración correlativa, porque la gente se 
perdía”.

Efectivamente, la Población Juan Antonio Ríos 
fue construida en dos etapas. Otra de las vecinas 
entrevistadas complementa lo anterior: “Las 16 
casas son obreras, pero las otras Juan Antonio 
Ríos. Porque como están divididas en dos partes, 
estas son 16 y las otras son más”. Esa división, 
según se puede constatar en los planos existentes, 
es más bien arbitraria y sólo aparece en los relatos 
de los habitantes. Para efectos de planificación, 
la población fue pensada íntegramente como 
la encontramos hasta el día de hoy, con sus 40 
viviendas, la mayoría –ya lo dijimos— usadas con 
fines comerciales.
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Esto último se asocia también a un paulatino 
abandono de la población por parte de sus 
habitantes originales. Al respecto, E. nos dice: “Si 
no las venden, se vienen los hijos. En todas las 
poblaciones es así. Yo pienso que no se sostiene 
porque la gente trata de abarcar más, de tener 
más, entonces, ¿qué pasa? Que construyen en 
otra parte. Para ellos estas casas son viejas, ¿ves 
tú?, dicen “ah no, vamos a construir más al centro 
o nos vamos a Las Rastras”, qué sé yo. A pesar 
de que estoy a unas cuadras de la plaza. Yo no me 
voy a Las Rastras ni llorando, ¿para qué voy ir para 
allá yo?”. Y complementa: “20 años atrás empezó, 
yo creo, a cambiar algunos negocitos por ahí que 
aparecieron. Pero después las peluquerías, aquí se 
plagó de peluquerías. Aquí no hay tantas, aquí hay 
una o dos no más. Y toda esa gente que vivía se 
fue a otros barrios, se fue a otras partes. Se hizo 
otra casa más grande. Tenían más hijos”.

Surge una tensión extraña: la población con 
más acceso a toda clase de servicios y con una 
ubicación más privilegiada, es la que aparece más 
despoblada. Sin ir más lejos, en el curso de esta 
investigación sólo se identificó a tres habitantes, que 
son los que aun habitan sus casas originales. Entre 
ellas, E., una absoluta sobreviviente. Sin embargo, 
ese lento éxodo se nota y ella lo nota: “Yo extraño 
mucho a los vecinos (…) El hecho de estar sola, 
no me gustaría estar tan lejos del centro. Tengo 
todo aquí. No tengo que salir lejos. Ahora tengo 
mi parroquia allá en la 2 sur, 3 y 4 oriente. Antes la 
tenía aquí en la 2 sur, esa que se cayó. Entonces 
yo iba 3, 4 veces en el día. No tenía problema. Por 
eso me gusta ese barrio, por lo central”.



E., efectivamente, es soltera. Sus padres 
y su única hermana fallecieron hace años. Sin 
embargo, compensa esa soledad haciendo 
múltiples actividades. En ese sentido, la cercanía 
con el centro, de alguna forma, la cobija. Le facilita 
y hace sus días llevaderos. Por eso su decisión 
de permanecer, de no vender y transformar aquel 
espacio en un lugar cómodo y habitable. 

Un lugar, también, para almacenar recuerdos. 
En la entrevista, por ejemplo, nos mostró un pequeño 
plato de loza que se vinculaba directamente con su 
padre: “En esos tiempos, mi papá compraba loza 
y la loza se la traían de Francia. Venía en barco, se 
demoraba meses en llegar y venía en cajones, así 
como los de tomate, con barritas, pero grandes, 
grandes, llenos de paja, de todo. Y me acuerdo 
que los traían aquí, yo apenas me recuerdo de eso. 
los traían y mi papá empezaba a sacar todo. No 
venía ninguno ni trizado”.

Muestra también una pequeña lámpara 
a carburo que su padre utilizaba en los duros 
inviernos de la zona central: “Los inviernos eran 
muy rigurosos. Yo cuando estaba chiquitita me 
acuerdo, ¡tanto trueno y tanto relámpago! Llovía 15 
días seguidos. Y mi mamá me decía: era peor, hija, 
antes que tú nacieras. Llovía mucho, eran unos 
temporales horribles. Se apagaba la luz, entonces 
ahí tenían que usar, yo tengo todavía la lamparita 
que usaba mi papá, a carburo”.

De esos inviernos lluviosos, quedan también 
en su memoria algunas imágenes: “Incluso por 
aquí había un canal. El Baeza, que está por la PF. 
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Ese canal bajaba por la 2 norte y tomaba cauce 
por aquí por la 2 norte, doblaba para la 7, de ahí 
seguía por la 2, y tomaba la 4 oriente hacia el sur. 
Y había muchos aniegos. Porque el agua pasaba, 
esa población que está más allá, la Olavarría, esa 
se llenaba de agua porque está como en bajada. Y 
aquí también, hasta la altura de los asientos de la 
placilla llegaba el agua”.

De esa época recuerda también las 
improvisadas formas de mantener los alimentos en 
buen estado: en una tina con agua, la mantequilla. 
Carne y verduras, sólo para consumo inmediato. El 
primer refrigerador aparecía recién en los 80. Antes 
de eso, era el padre el encargado de ir todas las 
mañanas a conseguir las provisiones para el día. 
Luego, al trabajo. 

Ella y su hermana a la escuela. Luego, E. 
se haría cargo de cuidar a su padre durante su 
jubilación. Hasta que el tiempo la llevó a contarnos 
su historia y, con ella, solapadamente, la historia de 
la población.



Los relatos de los habitantes de las 
poblaciones obreras evocan maneras de vivir la 
ciudad que parecen lejanos, antiguos y muchas 
veces perfectos. Si bien la memoria es un 
órgano optimista que tiende a borrar o atenuar 
conflictos o situaciones desagradables y nos 
recuerda el pasado con colores románticos, los 
testimonios son una valiosa evidencia de  las 
diversas, complejas e infinitas posibilidades de 
habitar la ciudad. Así mismo, muestran la íntima 
relación que existe entre los espacios, la historia 
y las dinámicas sociales, que en un constante 
devenir van conformando la experiencia humana 
contemporánea. 

Las poblaciones obreras de la ciudad de 
Talca nos recuerdan también la relevancia de 
la política urbanística y como la muerte ha sido 
protagonista. Si en Europa las enfermedades 
fueron el principal motivador de la planificación 
urbana, en Chile –como no— los terremotos 
y sus consecuencias desastrosas forzaron 

a generar leyes y ordenanzas para intentar 
convivir de mejor manera con los movimientos 
inevitables de nuestro suelo. 

Finalmente, por las mismas razones que en 
estos días las palabras “población” y “obrero” 
parecieran desfasadas, nos interesa recordarlas 
y relevarlas. Las poblaciones obreras de Talca 
fueron proyectadas y construidas en un marco 
político específico: un Estado con mayores 
atribuciones así como responsabilidades y 
una clase trabajadora agrupada e incidente. 
La ciudad es testigo y protagonista de estos 
procesos, es así como podemos observar como 
los estándares de los conjuntos de viviendas 
obreras superan por mucho a las viviendas 
sociales construidas al ritmo de los subsidios  
individualizados y los márgenes de ganancia de 
las empresas inmobiliarias. En consecuencia, 
las poblaciones obreras de Talca nos muestran 
que otros modos de hacer ciudad no sólo son 
posibles, sino que también necesarios.

A las vecinas y vecinos que nos entregaron su tiempo y sus historias. 
Son sus voces, hilos del ovillo de sus memorias, los que acá quieren ser 
los murmullos que suenan en los bordes de la Historia. 

A Jorge Concha, cuyo vasto conocimiento como urbanista de la 
ciudad de Talca nos entregó importantes claves para el desarrollo de la 
investigación. 

A Miguel Lawner, que nos abrió gentilmente las puertas de su casa 
para orientar este trabajo. Nuestra admiración a su labor no solo como 
arquitecto, sino como un actor vivo de ese Chile más justo al que como 
equipo también aspiramos.

A los funcionarios de la Dirección de Obras Municipales de Talca 
y el Centro de Documentación Patrimonial de la Universidad de Talca 
por resguardar los valiosos archivos que documentan la historia de la 
ciudad.

A Jahylin Canales y Giusepe Cordero, estudiantes de arquitectura 
de la Universidad de Talca, cuyo trabajo y diálogo nos permitió enriquecer 
y orientar algunos cabos sueltos de nuestra investigación.

A nuestra familia y amigos.
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1. PLAZA ITALIA
Comúnmente conocida

como Plaza La Loba
Calle 2 sur con 11 oriente,
Avenida Salvador Allende

Partir el recorrido en este lugar es clave y le 
da sentido a nuestro tema. Tenemos, por un lado, 
la estación de trenes. De acuerdo al historiador 
Gustavo Opazo, el 4 de julio de 1868 arribó por 
primera vez un tren a la ciudad. La comunidad 
asistió al lugar a observar el prodigio y celebrar 
ese pequeño paso para la ciudad. Con el tiempo, 
y por lo menos hasta la década del 80 del siglo 
XX, el gremio de los ferrocarriles fue uno de los 
más grandes de Chile.

Tenemos, por otro lado, la famosa Loba 
Capitolina, que fue donada a la ciudad el año 
1939 e inaugurada en 1940. La obra fue diseñada 
por Carlos Veglia y el financiamiento estuvo a 
cargo de Giovanni del Sante, Alberto Tartari y la 
colectividad italiana. En el monumento podemos 
ver representado el mito de Rómulo y Remo siendo 
alimentados por la Loba Luperca flanqueada 
por dos columnas, detrás de las cuales vemos 
las ruinas sobre las que el mito prevalece. Bajo 
la escultura, una placa que consigna: “A Talca 
fraterna e ospitale. Questo símbolo della perennitá 
di Roma Imperiali e Latina”, que vendría ser algo 
así como “A Talca fraterna y hospitalaria, este 

símbolo de la perpetuidad de Rompa Imperial 
y Latina”. En el friso del monumento se lee la 
inscripción “Originis imago Semper adest” (“La 
imagen del origen siempre está presente”). En 
1942, el obispo Manuel Larraín Errázuriz dio 
su bendición en el marco de la celebración del 
bicentenario de la fundación de la Villa San 
Agustín de Talca, antiguo nombre de la ciudad.

Hacia el oriente, la estación, el tren, los 
primeros atisbos de lo que acostumbrados a 
llamar progreso. Hacia el poniente, una escultura 
donada por una comunidad extranjera que 
muestra el mito y las ruinas imperecederas, el 
origen marcado por el desastre. 

De terremotos y transformaciones hablaremos 
durante este recorrido.

2. POBLACIÓN
FERROVIARIA

Recorrido entre calles 5 y 6 sur
con 9 y 10 oriente.

Si se fijan, en el camino vimos, entre otras 
cosas, vulcanizaciones, sitios eriazos y una 
que otra fachada en ruinas. Son los restos 
del terremoto del 27 de febrero del 2010. Esta 
zona, y específicamente la calle 10 oriente, fue 
popularmente conocida como La sota. Aunque 
cueste creerlo, este fue el barrio rojo de Talca. 

En las casonas, que ya no existen, se reunían 
hombres de la elite, el mundo rural, incluso 
obreros, a disfrutar de la bohemia y las big bands 
que animaban la fiesta. 

La Población Ferroviaria, que fue proyectada 
el año 1929, estuvo muy cerca de esa vida 
nocturna. Fue, además, habitada por empleados 
de Ferrocarriles del Estado. Esta, junto con las 
otras que visitaremos, se construyó después 
de un gran terremoto que sacudió Talca en 
diciembre de 1928. A diferencia del terremoto 
del 2010, el epicentro estuvo mucho más cerca 
y por ende los daños fueron mayores. Las 
murallas de muchas casas de adobe colapsaron 
con el movimiento, dejando un panorama de 
escombros. 

En ese momento, el país estaba bajo la 
dictadura de Carlos Ibáñez del Campo. Dada 
la magnitud del siniestro, se tomaron diversas 
medidas. La más importante fue la Ley N° 4.563 
publicada el 14 de febrero de 1929, la cual 
autorizaba al Presidente de la República a dictar 
normas para la construcción de edificios y otras 
obras, determinando su altura máxima y mínima, 
la naturaleza de sus materiales, las condiciones 
que deben reunir para impedir su caída y la 
propagación de los incendios y para evitar los 
riesgos de terremotos u otros fenómenos. Esta 
ley es muy relevante pues se considera como la 
primera Ley de Construcciones y Urbanización.

Las casas, como se puede ver, se mantienen 

en pie y, a diferencia de las que se encontraban en 
La Sota, resistieron casi indemnes el terremoto 
del 2010. Puesto que el adobe había mostrado 
poca resistencia en casos de emergencias 
sísmicas, se tomó la decisión de construir con 
materiales más firmes. 

Esta población cuenta con tres bloques de 
casas y dos pasajes interiores. En el momento 
en que se construyó, estos eran los extramuros 
de la ciudad. La Plaza Abate Molina, ubicada 
entre las calles 6 sur con 9 y 8 oriente, era –
según los relatos de los antiguos habitante—un 
lugar de tierra donde a veces llegaban circos 
y los niños jugaban a la pelota. La Curtiembre, 
que sucumbió ante la transformación de los 
mercados que empezaron a trabajar con el 
cuero sintético, está desde principios del siglo 
XX y fue la ciudad la que la alcanzó. 

Hasta su cierre a principios del 2019, los 
habitantes de la población tuvieron que lidiar con 
malos olores y la contaminación que se filtraba 
a través del alcantarillado. A pesar de que no 
hay certeza respecto a qué va a pasar con sus 
instalaciones, es necesario que observen muy 
bien la población y sus alrededores: son estos 
cambios los que producen cambios en la ciudad 
y puede que en 10 años esto sea totalmente 
distinto.
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3. ESQUINA 9 ORIENTE
CON 2 SUR

De camino a Población Libertad

Luego del terremoto de 1928, la ciudad 
comenzó un plan de remodelación que incluyó, 
entre otras cosas, el ensanchamiento de la calle 
2 sur. Esta avenida que ahora vemos, por donde 
transita gran parte de las micros de la ciudad, 
fue en algún momento del mismo tamaño que el 
resto de las calles de Talca.

La diagonal Isidoro del Solar, que conecta la 
Plaza de Armas con la Alameda, es otra de las 
obras urbanas que se realizó en esa época.

4. POBLACIÓN 
LIBERTAD

9 oriente, 3 y 3 ½ norte

Esta es otra de las poblaciones que fue 
proyectada inmediatamente después del 
terremoto de 1928. El lugar que hoy ocupa el 
supermercado, fue antiguamente utilizado por 
la Fábrica de Fósforos Volcán, que es creada en 
1900 y es trasladada a las calles 8 oriente y 4 
norte después del sismo. 

La estructura de la población Libertad es 
similar a la de la Población Ferroviaria: pasajes 
interiores, las características fachadas continuas 
y la construcción en bloques. El modelo de 
la fachada continua responde, señala Miguel 
Lawner, responde a una herencia de la época 
colonial. La idea de ciudad jardín, con espacios 
entre casas y antepatios, comienza a difundirse 
recién desde la década del 30. Estas casas, por 
lo tanto, son un interesante espécimen urbano 
anterior a la concepción de ciudad que hoy 
prima.

Estas calles que hoy vemos pavimentadas, 
estuvieron en algún momento rellenas con 
piedra huevillo. Según relatan los antiguos 
vecinos del lugar, en las temporadas de lluvia el 
agua escurría entre las piedras como pequeño y 
temporal riachuelo. Recuerdan también las filas 
de trabajadores caminando desde la fábrica 
de fósforos hacia sus hogares por la tarde. En 
2006, la planta se transporta a Retiro y el terreno 
quedó abandonado por varios años hasta la 
instalación del supermercado. Durante ese 
tiempo, el lugar se transformó en un eriazo que 
acumulaba basura y agua estancada. 

Como pueden ver, muchas de las casas 
funcionan actualmente como locales comerciales. 
Esto se debe, en parte, al crecimiento del centro, 
que ha ido modificando el uso de las viviendas 
como locales de comida rápidas o peluquerías.

5. POBLACIÓN
JUAN ANTONIO RÍOS

Calle 2 y 3 norte con 7 y 8 oriente

Esta es una de las poblaciones más 
interesantes en términos de transformaciones 
urbanas. La población Juan Antonio Ríos, que 
por su tipología de construcción –nuevamente: 
fachada continua, bloque de viviendas y pasajes 
interiores—fue concebida como Población 
Obrera, hoy ha quedado completamente tragada 
por los bienes y servicios del centro. 

Como pueden ver, a diferencia de las que ya 
visitamos, los planos de esta contemplaban la 
creación de una plaza. De los cinco conjuntos 
estudiados, sólo esta y la población Belgrano –
ubicada en la calle 6 sur con 3 oriente—cuenta 
con esta plaza. 

La mayoría de las casas se encuentran hoy 
utilizadas como locales comerciales. Abundan 
las peluquerías, pero también hay tiendas de 
mascotas. Los pocos habitantes originales, 
sin embargo, conservan aun recuerdos de los 
viejos tiempos en la población: el sonido de las 
carretas que venían desde Pencahue a vender 
sus productos a la calle 11 oriente, antes de que 
se construyera el CREA. Imaginen estas calles 
de tierra y el sonido de las carretas.

Donde hoy vemos otro supemercado de 

cadena, los vecinos recuerdan un molino de 
harina. Donde vemos colectivos amontonarse, 
los vecinos vieron calles más o menos tranquilas. 
En el asta que se ve acá, se colocaba la bandera 
en fechas como las fiestas patrias.

6. POBLACIÓN
BELGRANO

Calle 3 oriente con 6 sur

La población Belgrano, como pueden 
observar, es similar a la población Juan Antonio 
Ríos. Cuenta también con una plaza interior como 
zona de esparcimiento. Este terreno, sin embargo, 
fue usado originalmente como cancha de fútbol y 
sede del Club Deportivo Belgrano, que aún sigue 
vigente. 

De acuerdo a los relatos de los vecinos, la 
cancha era un lugar que convocaba todos los 
fines de semana a personas no sólo del barrio 
sino también de afuera.

Esta zona de la ciudad, como ocurre también 
con las poblaciones Nacional y Ferroviaria, fueron 
en su momento los extramuros. Desde este punto 
hasta el Piduco, los antiguos habitantes describen 
pequeños bosques, potreros y chacras. El Piduco, 
incluso, funcionaba como un balneario popular 
en los veranos. De hecho, la Población Abate 
Molina, que ocupa gran parte de los alrededores 
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de Belgrano, fue entregada recién en los años 60 
y cuya planificación estuvo a cargo del Premio 
Nacional de Arquitectura, Miguel Lawner.

Muy cerca de esta población, en las calles 
4 oriente con 5 sur, se encontraba la fábrica 
de dulces Calaf. Junto con formar del auge 
industrial de la ciudad, que abarcó un periodo 
que va desde finales del siglo XIX hasta finales 
del XX, fue también fuente laboral para algunos 
antiguos habitantes de la población. Pero lejos 
de este dato objetivo, “la Calaf” subsiste como 
un recuerdo mucho más emocional: el olor de sus 
dulces y, en navidad, el aroma a pan de pascua 
que perfumaba los alrededores. 

7. ESTATUA
“LA VICTORIA”

Alameda con 1 Oriente

Esta historia comienza en el Puerto del 
Callao, pasa por Francia y termina en la 
alameda de la ciudad de Talca. El 2 de mayo de 
1866, una escuadra española se acerca a las 
costas del Callao, en el marco de una serie de 
enfrentamientos que se venían desencadenando 
desde septiembre de 1864, cuando son tomadas 
las islas Chinchas por los españoles. El gobierno 
peruano, precavido, había encargado al ingeniero 
Ernesto Malinowski reforzar el puerto del Callao, 
agregando a estos trabajos la compra de cañones 
en Estados Unidos. El combate, que comenzó 

durante la mañana, dejó importantes bajas en 
la escuadra española. La resistencia peruana 
fue efectiva, obligando al enemigo a retroceder. 
El gobierno peruano, con el pecho hinchado 
de gloria, envía a un encargado a Francia para 
someter a concurso público la construcción de la 
estatua que conmemore a los caídos en la gesta 
de mayo del 66 y el triunfo de la resistencia. 
Luego de recibir varias propuestas y producir el 
entusiasmo de la comunidad artística francesa, el 
15 de febrero de 1868 se corona como ganadora 
la propuesta del arquitecto Edmund Guillaume 
y el escultor León Cugnot. Luego de varios 
trabajos, la obra es expuesta en los Campos 
Elíseos, entre mayo y junio de 1872. La obra en 
cuestión es La Victoria. Dado que el tamaño del 
original era excesivamente grande, se construyó 
una réplica que en 1874 fue instalada en la ciudad 
de Lima. La original, en cambio, fue guardada 
en el Callao y, todo hay que decirlo, olvidada. 
El historiador Milton Godoy apunta: “durante 
años estuvo expuesta a un constante deterioro 
por la acción de la intemperie y su condición de 
verdaderos urinarios públicos, hecho que al ser 
tan repetido habría podrido los maderos de las 
cajas que contenían las diferentes partes que la 
componían”. 

Así fue como la encontraron las tropas 
chilenas que ocuparon el Callao durante la guerra 
del pacífico, a cargo del general José Francisco 
Gana. Y así mismo fue como la recibieron los 
talquinos, instalándola en 1904 en el monumento 
que conmemora al Batallón Talca. Pero los 
destinos de una estatua son complejos: en 

1906, el terremoto, con epicentro en Valparaíso, 
la manda nuevamente al claustro del que salió, 
fragmentándose en cuatro. La falta de dinero 
en las arcas municipales haría que La Victoria 
durmiera algunas décadas, hasta ser instalada 
en la plaza Ignacio Serrano. El terremoto del 
2010 volvería a tirar por el suelo a La Victoria. 
En algunas fotos de prensa de la época puede 
verse el rostro furibundo de la estatua tirando en 
el piso junto a un montón de escombros. Cuatro 
años pasó en restauración hasta ser reinstalada 
nuevamente en el monumento al Batallón Talca, 
en la Alameda de la ciudad, donde originalmente 
fue puesta a principios del siglo XX. Acaso habría 
que repensar el eslogan de Talca, París y Londres 
por Talca, París y Perú.

8. POBLACIÓN
NACIONAL

1 y 2 oriente con 7 y 8 norte

Llegamos a la última población, aunque 
podría haber sido nuestro punto de partida. 
Nombrada inicialmente Población Obrera 
Cooperativa Nacional, la actual Población 
Nacional fue construida inmediatamente después 
del terremoto del 28. 

Como pueden ver, la tipología sigue el mismo 
patrón de las ya visitadas: fachada continua, 
construcción en bloque y pasajes interiores. Al 
igual que la Población Belgrano, esta marcaba 

el límite sur-poniente de la ciudad. Aquí, hace 50 
años, el límite entre campo y ciudad mostraba su 
rostro más radical. Los habitantes entrevistados 
para este trabajo, señalan que sus padres solían 
abastecerse de verduras y leche en las chacras 
que se encontraban fuera del radio urbano. 

Donde la calle 1 oriente se tuerce en una 
curva que rodea la población, se encuentra esta 
pequeña plaza que, en los años 50 y 60, era la 
zona de juego de los más chicos de la población. 
Allí, señalan los antiguos vecinos, se reunían para 
jugar a la pelota o elevar volantines, si la época lo 
ameritaba. 

En fechas especiales como navidad o año 
nuevo, estos pasajes eran ocupados por sus 
habitantes para festejar. Las puertas de las casas 
se abrían, algunos colocaban mesas afuera, 
y niños y adultos saludaban a sus vecinos, 
compartían bebida o cola de mono, queques 
y otros alimentos, reforzando los lazos de sus 
habitantes.

Esta población, a diferencia de las anteriores, 
contaron con unos pequeños subterráneos. 
De los entrevistados, la mayoría comentó que 
terminó rellenando ese espacio, que alguna vez 
fue utilizado como bodega. Si se fijan, algunas 
casas cuentan con pequeños respiraderos 
que permitían que ese espacio se mantuviera 
ventilado. 

Al igual que el resto de las poblaciones, esta 
se ha mantenido materialmente intacta, salvo 
algunas excepciones. El terremoto del 2010 causó 
algunos estragos, especialmente en aquellas 
viviendas que se encontraban en las esquinas.
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